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5 0 le preguntéis 4 la ilustracion de nues-

?ll tro siglo si realmente existen las regio-

tural , porque os expondréis a esa critica muda
y humillante que consiste en un ligero frunci-
miento de la boca, que os dara por toda res-
puesta la sonrisa de la compasion, y que en
suma viene a decir: ;Oh, qué deplorable igno-
rancia !

Ya sé yo que esta demostracién mimica no
ha de llevar 4 vuestro animo la luz del conven-
cimiento, y que, quieras que no quieras, segui-
réis pensando que algo hay de tejas arriba que
suele meterse en las cosas que pasan de tejas
abajo, valiéndose para ello de medios que se es-
capan 4 la perspicacia de la sabiduria humana.
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Muy bien; pero es el caso que la ciencia de
los hombres es muy celosa de su jurisdiccion, y
no consiente, bajo pena de completa ignorancia,
secreto ni misterio alguno en que no puedan pe-
netrar sus investigaciones. Es decir, que lo que
ella no puede explicar de algtin modo, no pue-
de existir de ninguna manera. No hay mds que
dos potestades supremas: la naturaleza que todo
lo hace, y la ciencia que todo o sabe. Fuera del
poder de la naturaleza y del conocimiento de la
ciencia, todo es puro desatino.

No por eso nos ha cerrado la puerta al encan-
to de los prodigios; nos consiente el recreo de
las mas estupendas maravillas, con tal de que
las reconozcamos como obras suyas, porque se
ha atribuido con la mayor naturalidad del mun-
do el poder de hacer milagros, contando con no
sé qué complicidades de la naturaleza. Asi es
que nos tiene prometida la eternidad del hombre
sobre la tierra por la virtud especifica de agen-
tes naturales que se descubrirdn en su dia. Del
mismo modo nos ofrece la reproduccién de la
especie humana por medio de la agricultura, mé-
todo sencillo, que se reduce 4 sembrar en terre-
nos fértiles el polvode los cementerios. Ademas,
nos anuncialaresurrecciénde la carne, que habré
de verificarse sin mds intervencién que el poder
de combinaciones quimicas.

Comose ve, la ciencia nos autoriza 4 creer tan
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inauditos prodigios, y nopodemos decir que nos

escasea el tesoro de susmaravillas. Con una prodi-
galidad que no sabremos nunca agradecer bas-
tante , nos facilita indistintamente la inmortali-
dad y la resurrecciéon, porque, joh verdadero
milagro!, lanaturaleza, seducida, se burla de sus

propias leyes, y sumisa 4 los mandatos de la sa-
biduria del hombre, noacierta ya a negarle nada.
Mas no le habléis del mundo sobrenatural; no
pretendais que mds alld de las realidades del
mundo en que nos movemos existe un poder in-
visible que puede trastornar 6 suspenderel orden
del Universo, segun conyvenga al fin de sus mis-
teriosos designios. El milagro obrado por Dios
es ya cuento de viejas; ahora los que privan son
los milagros obrados por la ciencia. Al milagro
empirico ha sucedido el milagro , digamoslo asi,
cientifico. Hemos prohibido a la Providencia el
monopolio de la naturaleza, y ya no se mueve
la hoja en el drbol sin permiso de la ciencia.
Perfectamente; pero he aqui que el género
humanono se resignadlasestrecheces delmundo
que le trazan la ciencia y la naturaleza, y no
hay manera de hacerle renunciar 4 la idea de un
mundo invisible sobrenatural, cuya atmosfera
misteriosa respira en su imaginacién, en su en-
tendimiento y hasta en su conciencia. Podréis
arrancarle la fe, podréis borrar ensu corazén la
imagen esplendorosadel Dios Omnipotente; pero

¥
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no conseguiréis nunca sustraerlo al influjo de su
credulidad. Si no cree en las apariciones mila -
grosas, creerd en las visiones magicas; si no
cree en los santos, creera en los magos. La ilus-
tracién que alcanzamos no le consiente creer en
la piadosa comunicacién establecida entre Dios
y los hombres; en cambio ahi esta el espiritisimo,
que le abre, como si tal cosa, las puertas del
otro mundo, y le facilita las mas intimas cordia-
lidades con todos los muertos. Suprimid lo mi-
lagroso, y habréis allanado el camino a todaslas
abominaciones y 4 todos los absurdos.

No deja de ser curiosa la contradiccion que se
echa de ver en elespiritu humano. Por una parte
se advierte el ansia de saber, el afin de penetrar
hasta los tltimos rincones de las cosas, el deseo

insaciable de descubrir los mas recénditos secre-

sec
tos, y el empeno muchas veces pueril de expli-

carlo todo. Por otra parte, no es posible desco-
nocer la propension que nos arrastra hacia el
misterio, el dominio que ejerce sobre nosotros
toda maravilla, el poder con que nos subyuga
el portento.... Todo lo que es inexplicable ad-
quiere 4 nuestros ojos un prestigio invencible.
Se complace mas nuestro espiritu en vagar por
las oscuridades del arcano, que en inquirir las
causas naturales de los fenémenos que admira;
y mientras los sabios averiguan, el resto de los
hombres cree en la acciéon de un poder invisible
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que esta fuera del alcance humano. La naturale-
za no tendria ya derecho alguno d nuestro asom-
bro, si més alld de las investigaciones cientifi-
cas que nos descubren sus secretos no viéramos
el arcano insondable de la suprema sabiduria
que la dirige. La creacion misma es el primer
milagro que hiere nuestros ojos, y cuyo testi-
monio permanente no podran nunca destruir las
inmoderadas pretensiones de la ciencia.

Detras de todo lo que el saber del hombre
descubre, analiza y explica, hay algo que su
mirada no penetra, ni su razén alcanza: algo
que, invisible @ sus 0jos, se escapa a la perspi-
cuidad de sus indagaciones; porque la ciencia
humana es, en efecto, una luz; pero, entenda-
monos, una luz rodeada de oscuridades, y sea la
que quiera la extensién que alcance y el espa-
cio que alumbre, donde ella acabe empezara el
misterio ; siempre encontrara en el principio y
en el fin de sus exploraciones horizontes inacce-
sibles.

Ello es que experimentamos imperiosa necesi
dad de transportar nuestros deseos, nuestras
esperanzas y nuestros temores 4 un mundo des-
conocido, que no es el mundo que habitamos.
Por grande que sea la algazara con que nos atur-
dimos al pasar por este valle de liagrimas, hay
momentos de soledad y de tristeza en que la
realidad misma que nos rodea nos empuja hacia
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esos espacios misteriosos, donde parece que el
espiritu respira su atmosfera propia, y me atre-
vo 4 decir su aire natal. Tristezas que nos sor-
prenden en medio del bullicio de la vida y que
vienen 4 ser como la nostalgia del cieio.

:Y qué se va 4 hacer contra esa mania incu-
rable del género humano? No se contenta con el
mundo y con la vida puramente material 4 que
la ciencia moderna quiere reducirlo, y saltando
por encima de tanta sabiduria, se empena en ver
con los ojos de su alma las profundidades del
mundo sobrenatural. Mundo que los incrédulos
ven lleno de sombras, los malvados lleno de
tormentos, los justos lleno de esperanzas.

II.

Y sin salir de estos cuatro palmos de tierra,
sobre los que tan ufanamente echamos plantas,
tropezamos a cada paso con mundos que suce-
sivamente salen 4 recibirnos en el curso de la
vida. Durante la infancia vivimos en el mundo
de la inocencia, mundo de cielos azules y de nu-
bes sonrosadas. Al entrar en la juventud, entra-
mos en el mundo de las esperanzas, mundo de
soles resplandecientes y de horizontes intermi-
nables. Detras del mundo de la juventud nos es-
pera el mundo de la vejez, que es el mundo de
los desenganos.
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Ademas, cada uno lleva un mundo en su ca-
beza 6 en su corazén. El amor es la bella pers-
pectiva de un paraiso encantado; la region de

los suspiros , de los juramentos, de las ldgrimas,
de las promesas eternas y de las felicidades sin
fin. La ambicién es asimismo el mundo donde
se fraguan todas las tempestades que nos agitan,
y la gloria es 4 su vez el mundo 4 que aspiran
todos los que se empenan en el respetable ab-
surdo de vivir sobrela tierra despuésde muertos.

Ciertamente, por lo que se ve, M. Flamma-
rion no tenia necesidad de lanzarse 4 los espa-
cios imaginarios en busca de la pluralidad de
mundos que deseaba descubrir, para pasear por
el Universo los ocios de su espiritu,

Pero bien: todos esos mundos que la imagi-
yacion se crea y en los que vive la fantasia, esa
regién desconocida llena de visiones y de espec-
tros, de oraculos y de misterios, ;son ridiculas
supercherias de nuestros sentidos, ¢ vanas aluci-
naciones de la ignorancia de todos los pueblos y
de todos los tiempos? Convengamos en ello; mas
la tendencia invencible del espiritu humano ha-
cia toda maravilla, hacia todo prodigio, hacia
todomisterio, viene 4 ser como la intuicién, mas
bien dicho, el presentimiento, y 4 la vez el tes-
timonio permanente del mundo sobrenatural.
Para inventar la palabra, dice Roussean , fué pre-
ciso la palabra; pues bien: para que la imagina-
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cién creara los mundos de los fantasmas, de las
apariciones y de los ordculos, debié tener alguna
idea , digdmoslo asi, algiin relimpago del mun-
do sobrenatural , porque la imaginacion es cier-
tamente una loca, pero no es privilegio de nin-
ouna locura crear lo que le es desconocido.

Sea de ello lo que quiera, es cierto que el dia-
blo hace mucho tiempo que no se presenta per-
sonalmente entre nosotros, y aun podriamos
creer que nos habia vuelto la espalda como 4
cosa rematadamente perdida, si no descubriera
algo de sus antiguas manas en las diabluras del
espiritismo, en la soberbia de la ciencia, en la
confusién de las ideas, en el desorden de los
apetitos....; pero, en realidad, con sus cuernos y
sus unas, con sus ojos de basilisco y su boca de
infierno, yo, por lo menos, no tengo noticia de
que en nuestro tiempo se haya presentado en
ninguna parte. Mas como es de suyo espiritu
inquieto y revoltoso, y son tantos los desastres
que contamos, es muy de presumir que anda
suelto, en cuyo caso es casi evidente que viaja
de riguroso incégnito. Incégnito, no quiere de-
cir precisamente que no lo conocemos, sino mas
bien que no queremos conocerlo.

Claro esta, que si anda suelto por el mundo
no ha de estarse mano sobre mano, pues bien
podemos decir que es activo como un demonio
y tan sutil, que se mete por el ojo de una aguja,
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v siendo asi, convengamos en que no ha de des-
bcrdiclzn’ ocasién en que pueda hacer alguna de
las suyas.

No hay ningtin motivo para sospechar que en
su habitual morada disfrute de grandes comodi-
dades, y no es extrano que se deje traer por sus
antiguas aficiones al mundo, hoy que tantos

placeres y tantas novedades le ofrece. ; Por qué

no ha de echar él también su cana al aire?

Semejante 4 un autor anénimo, bien puede
presentarse en el teatro del mundo 4 presenciar
por si mismo el éxito de su obra, confundiendo
con los aplausos de las multitudes el ruido de
sus propios aplausos. Aunque no sea mas que
por los encantos del contraste, el principe de las
tinieblas se debe encontrar como en su casa en
medio del siglo de las luces.

Estas cosas pensaba yo dando vueltas en mi
imaginacién 4 la imagen del diablo que se me
presentaba en continua variedad de formas, re-
solviéndose unas en ofras como esos dibujos
fantasticos con que llena nuestros ojos la oscu
ridad, cuando reparé en un gran pliego cerrado
que se hallaba delante de mi sobre la mesa en
que escribo, y, como vulgarmente se dice, sa-
candome los 0jos.

Me parecia imposible que no lo hubiese viste
antes, y estaba seguro de no haberlo visto, )
era al mismo tiempo indudable que se hallaba
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alli hacia mucho tiempo. Traté de indagar quién
lo habia puesto sobre la mesa, y mis indagacio-
nes fueron inutiles , porque nadie lo habiavisto.
Tampoco comprendia que el pliego por si solo
hubiera venido 4 buscarme.

Lo examiné atentamente, como si pretendiera
descubrir en sus pormenores el secreto de su
aparicion, yentonces, por alucinamiento de mis
0jos 6 por capricho de la luz, noté que el papel,
que me habia parecido blanco, empezaba 4 tomar
un tinte amarillo, que se extendia formando
aguas. Me restregué los parpados para hacer mas
clara la mirada, y me encontré con que el color
amarillo empezaba 4 convertirse en rojo, en un
rojo que llameaba, que hervia, en cuyo fondo
las letras que formaban mi nombre se alargaban
y se encogian, retorciéndose unas con otras,
como si estuviesen vivas y se sintieran abrasar
por el fuego que el papel despedia.

Solté el pliego con toda la precipitacién de
los movimientos involuntarios : parecia que mis
dedos habian temido quemarse, y me rei, sin po-
der contenerme, del miedo de mis manos. Volvi

a cogerlo, y, al suspenderlo en la mano izquier-
da, noté que pesaba mucho ; lo pasé 4 la derecha,

y apenas pesaba.

Decididamente mis nervios se hallaban en un
estado deplorable, y empecé4 sospechar que no
era mi salud tan buena como yo creia.
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Entre tanto el pliego permanecia cerrado, Yy ya
era preciso penetrar en el misterio que encerra -
ba. Rasgué el sobre, y, en vez de una carta, me
encontré un manuscrito, cuya letra me era des-
conocida.

Este manuscrito es el que forma el presente
volumen, que entrego 4 la jurisdiccién ordinaria
del publico, paraque se ria6 se asombre seguin
lo tenga por conveniente.

Tomo vi.
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BODA EN

e hablaba mucho en el mundo, de cier-
ta boda ruidosa que estaba 4 punto de

verificarse entre un joven espléndido y
I

una rica heredera. Los periddicos habian anun-
ciado el suceso, y aunque nada tenia de extra-
ordinario, era la novedad del momento, y corria
de boca en boca. Habia, pues, un gran froussean
en perspectiva, y fiestas deslumbradoras, dignas
del lujo oriental de las Mil y una noches.

En efecto: los que parecian mejor enterados.
sabian de buena tinta que los novios iban 4 echar
la casa porla ventana en celebridad del matri-
monio, para lo que se hacian preparativos ver-
daderamente regios. Las noticias mas segura
prometian maravillas, circulando en voz baja,
Pues para mayor seguridad del éxito se guar-
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daban acerca de los pormenores las mayores re-
servas

Unicamente se sabia, y esto en secreto, que

la boda debia verificarse en la soberbia quinta
que el padre de la novia poseia 4 algunas leguas
de Ma

habria para los convidados y para los curiosos

drid contigua al camino de hierro; que

trenes especiales de ida y vuelta, con gran rebaja
en el precio de los billetes; que el hospedaje en
la quinta seria suntuoso, y por si acaso los apo-
sentos del edificio no eran bastantes 4 contener
comodamente 4 la concurrencia, se preparaban
sotfo voce tiendas de campana, dispuestas con
todo el comfort apetecible.

En ocho dias se habia fijado el periodo de
las fiestas, que serian anunciadas de un momento
4 otro, razén por la cual las gentes visibles ha-
cian apresuradamente sus preparativos de joyas
y vestidos para figurar dignamente en ellas.

De estos ocho dias se contaban prodigios. El
programa no aparecia aun en el orden en que
habfan de verificarse los espectdculos; pero asi,
en detall, se sabia todo. Habria carreras de caba-
ilos y ejercicios ecuestres, cacerias en los bos-
ques, paseos en los lagos, y conciertos en los
jardines, salén de juego y sala de armas, tiro
de palomas y tiro de pistola, comidas campes-
tres y fuegos artificiales.

Durante la noche se iluminarian como por

DEMONIO Y CARNE 21

encanto los lagos, los bosqu os jardines y
los salones. Bajo la cascada ¢ ago grande se
estableceria un foco de llz:/. léctrica que debia
producir un efecto mdgico. La luz, ingeniosa-
mente dispuesta, imitaria alternativamente Ia
claridad del dia que amanece a los Teflejos del
sol que se pone, y el agua caeria formando una
triple cascada de plata, de oro y de fuego. La
capilla no se abriria mas que el momento pre

so para que los novios recibieran la bendicion
nupcial, yen la biblioteca se estableceria el bouf-

Jet permanente.

La concurrencia pasarda ocho dias deliciosos
de sorpresa en sorpresa, y apenas tendra tiempo
para gozar de la variedad de los espectéiculos
que se preparan. Los convidados se despertardn
todas lasmananas al eco de muisicas lelal As, que
llenaran el aire de alegres acentos. Se cue
las cuatro partes 'mnupa‘ s, la orques
coro del teatro de la Opu a.

Como hay que atender & todas las afi
4 todos los gustos, se anunciaba muy n)m“l
mente una lucha de fieras , para cuyo fin se ha-
bia escrito ya 4 un famoso domador que poseia
la coleccién mds completa. También se prepara-
ba una corrida de toros, en la que lidiarian con
todas las reglas del arte los jévenes mds distin-
guidos de la buena sociedad , formando una ilus-
tre cuadrilla dirigida por Lagartijo.
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Se contaba también con Arderius, que debia

llevar una compaiia escogida de lo mds exqui-

sito que se ha visto funcionar en el teatro de los

Bufos, para la representacién de las piezas mads

esto es, lo mds selecto del género.

i, pues, can can superior, can can mons-

truo, capaz de alegrar un entierro y resucitar 4
un muerto.

No paraban aqui los anuncios de las sorpresas
que se preparaban. Asi, a media voz, y como
quien no quiere la cosa, se dejaba traslucir Ia
idea de una coleccién de cuadros vivos., proyec-
t0 que guardaban en cartera varias lwllcyn;‘ de
primer orden, aficionadas 4 dar vida 4 las obras
maestras del arte con todos los encantos de sus
persoi

ro no habia de consagrarse todo al placer

os sentidos y 4 las realidades de los apetitos;
era preciso dedicar algo al espiritu, y se habia
ocurrido la idea de celebrar un par de sesiones
de espiritismo.

Como se ve, la imaginacién no tenia na
pedir al esplendor de la boda. Los conv
los curiosos iban 4 pasar ocho dias memorables

n los fastos nupciales. Madrid se despoblaria,
seria invitado el cuerpo diplomatico, porque
este cuerpo sin alma es indispensable en Ias
grandes fiestas, como verdadero articulo de
lujo.
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Después de consumado el matrimonio, los
novios irian 4 pasar la luna de miel a la India,
buscando en las pintorescas regiones del Asia
Central los mejores auspicios 4 su posteridad,
alli donde estuvo la cuna del mundo; y el in-
vierno podrian pasarlo muy bien en el Polo
Norte, que es donde se encuentran los grandes
inviernos.

Calciilese si se hablaria del asunto en todos
los circulos. La boda era el platillo de todas las
conversaciones, y las gentes se hacian lenguas
no hablando de otra cosa.

La crisis ministerial, puesta sobre el tapete
en aquellos dias, habia perdido toda su impor-
tancia ante el acontecimiento nupcial que se
venia encima. Mientras los fondos publicos se
cotizaban 4 doce, las noticias referentes 4 los por-
menores de la boda adquirian un valor extra-
ordinario.

Bien podian desganifarse en los escanos de
ambas Camaras los oradores mas famosos, pro-
nunciando discursos de sensacién, porque el pu-
blico, preocupado con las fiestas de la boda, les
volvia la espalda, exclamando: « {Hum.... char-
latanes!» Ni la guerra de Europa, ni el triunfo
definitivo de la Internacional, ni el mismo te-
rremoto de la Martinica, habrian conmovido a
la multitud suspensa ante la perspectiva que
presentaban las bodas de la rica heredera.




24 OBRAS DE SELGAS.

Por la fuerza analégica dela denominacién,
La dulze alianza obtuvo en pocos momentos un
crédito fabuloso, y un joyista, oscurecido hasta
entonces, realizé de golpe todas sus existencias
poniendo sobre sus empolvados anaqueles este
letrero irresistible : «Al anillo nupcial.» A la
vez, las corbatas abandonaron repentinamente
los caprichos de sus nudos para formar lazos
conyugales, y hasta la reposteria inventé una
crema fantdstica con el nombre de «suspiro de
novia. »

Mas atin : los poetas sintieron el influjo de una
nueva inspiracién, y las Doloras de Campo-
amor tuvieron que ceder su puesto al furor de
los himnos epitaldmicos. Por dltimo : los ven-
dedores de fésforos no tenian manos para des-
pachar cajas con el titulo de « Antorcha de hi-
meneo. »

No se hablaba, pues, de otra cosa: las fiestas
destinadas 4 celebrar las bodas de la rica here-
dera formaban, por decirlo asi, la atmésfera
que se respiraba, porque el mundo estaba Ileno
de los fulgores de la boda mucho antes que los
envidiados novios estuviesen unidos para siem-
pre. Asi se celebraba de antemano el fausto, no
lo fausto del suceso.

LA CARTA

g*c,j,’?%| NTRE tanto, el dichoso mortal destinado
N

&ﬁ a entrar con tanto ruido por las puertas
Lj’;’;g, del matrimonio, gozaba de su celebri-
dad con la tranquilidad de conciencia con que
cualquier hombre honrado disfruta la posesion
de aquello que legitimamente le pertenece. Lle-
gaban & sus oidos los rumores con que la fama
llenaba el viento de la publicidad, y aquel rum
rum de asombro anticipado 4 los prodigios que
iban 4 realizarse, formaba 4 sus oidos la sinfo-
nia mas agradable del mundo.

Influido por esa parte de vulgo que todos te
nemos, descendia delas alturas de su fortuna, y,
confundiéndose con la multitud que repetia su
nombre, se admiraba 4 si mismo. Dudoso alguna
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vez detan préspero destino, acudia al espejo bus-
cando en la instabilidad de la imagen la identi-
dad de su persona. Alli, delante del cristal en
que se dibujaba, se reconocia, y, frotdndose las
manos en intimo aplauso, exclamaba diciendo :

—jAh! i Ese soy yo!

Y no se veia como una simple figura humana
estrictamente reproducida por la luna del espejo,
sino que se contemplaba rodeadode It 12, envuelto
en una atmoésfera brillante, que flotaba 4 sus pies
como una xml\, r envolvia su cnbez:—z como ‘un:l
aureola. Se crefa en presencia de un ser superior
y con la sonrisa en los labios se inciinal;t ;mtcv
si mismo,

I:!‘l::;'o con que estaban vestidas las habitacio-
NES de su casa aumentaba el prestigio de estas
dplllu ones, realzando la magia con que el cris-
tal dibujaba los contornos de su persona

En una de estasconte i i
una de estascontemplaciones vio &L.sl 1zarse

e oscu-
/ aridad del espejo y disi ip6 la aparicién
de ia misma manera que se disi

po: u.c'ms de su imagen una sombra que

I'e(

. ipa el humo en el
aire, y, como el que despierta de
fundo, se encontrd manos 4 bo
de camara, que,

e Un Sueno pro-
Ca con su ay uda
con una \n)xﬂl\a casi lﬂl) 2Ircep-

de

tible, le presentaba una
) entaba una pequefia bandeja

plata; sobre la que se veia una carta.
avr A - P 7 oeon A
Levant6 la mano y sedalé con el dedo una

mesa cubierta con un rico tapiz de i
cubierta con un rico tapiz de Persia, y el
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criado dej6 la carta sobre la mesa, y salio de la
estancia guindndose el ojo izquierdo.

Poco después la carta pasé de la mesa 4 las
manos del futuro marido de la rica heredera.
Antes de abrirla examind el sobre, que corres-
pondia por todas sus circunstancias 4 la persona
4 quien iba dirigida; pero la letra del sobres-
crito era sumamente inglesa y de una correccion
admirable; 4 media legua olia a escritorio. En
cuanto ;\1 papel en que estaba escrita la carta,
era de p go grande azul rayado, papel de libro
ie caja lc se en que extienden sus facturas y

Sus cm.ntas las casas de comercio.

v

No pudo disimular un gesto de desden, y, por
el movimiento de la mano, es seguro que tuvo
intencion de arrojar lejos de si aquel papel mer-
cantil; pero, antes de condenarlo 4 su soberano
desprecio, buscé la firma, y al verla varid com-
pletamente de pensamiento. [ Ya se ve! Erala
firma del opulento banquero, del padre de la
rica heredera, la firma original de su futuro
SUC:;{I'O.

Sin duda le daba cuenta de los preparativos
hechos para el mayor esplendor de la boda, y
fijaba el dia en que habian de echarse las campa-
nas a vuelo.

Irguié la cabeza ante la préxima realidad de
su dicha, y leyo lo siguiente:

«Mi buen Elias: Se acerca el momento en que
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podré dar a V. el dulce nombre de hijo. Ningin
obstdculo se opone 4 esta unioén, porque catre
nosotros no podian suscitarse nunca esas mise-
rables cuestiones de maravedises 4 que el mun-
do da tanta importancia. Celia es mi hija unica,
Y, por consiguiente, mi tnica heredera. Mas hay
que pensarlo todo: la vanidad es el demonio fa-
\"orito de las mujeres, y conviene no.dar pabulo
a esa debilidad, que suele ser funesta. Ella sabe
que es millonaria, porque yo, loco de mi, no he
per.w.ado nunca en ocultarselo.... Ahora que su
@:adad es todo mi pensamiento, creo que he
sido poco prudente. V. es sumamente delicado.
y.y.o seria el hombre mas ligero del mundo si no
hlcxcm‘justicia 4 las nobles susceptibilidades de
Su caracter, y, pensando en todo, me ocurren

algunos temores relativos 4 Ia futura paz del
matrimonio. »

Hasta aqui llegaba la primera pagina de Ia
carta, y antes de volver la hoja, Elias se pasé
la mano por los 0jos, como si no viera con bas-
tant? claridad la hermosa letra de la carta. Lue-
g0 siguid leyendo :

«El equilibrio, querido amigo, es el secreto en
el cual consiste la estabilidad de todas las cosas
y en las intimidades de la vida conyugal es m
dxspcr}sablC. Vea V.: hoy mismo, él i)rolvlcma
que tiene en expectacién 4 los grandes capitales
es el equilibrio europeo. Ahora bien : sdoto 4
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mi hija con la suma total de los bienes que po-
eo?.... Esta seria mi determinacién, pues para
mi habitual sobriedad bien poco necesito; pero
debemos atar todos los cabos. Mi hija es un tan-
to voluntariosa, y puede llegar un dia en que le
eche a2 V. en cara el exceso de su riqueza. Yo
sé que V. no lo sufriria, y las consecuencias
serian incalculables. ; Qué hacer? ;Ah! ;Es tan
ingenioso el carifio de un padre! He aqui el sa-
crificio que hago en aras de su felicidad. La
carta dotal de Celia representard un valor equi-
valente al de los bienes que V. aporte al matri-
monio. No debe ser mas; pero yo no puedo con-
sentir que sea menos. Avise V., pues, 4 su ad-
ministrador para que me facilite una nota del
capital de que V. dispone. Conozco la rigurosa
exactitud del hombre 4 quien tiene V. confiada
la administracién de sus rentas, y estoy seguro
de que no consentird que V. disminuya el ver-
dadero valor de su patrimonio por un rasgo de
delicadeza que aplaudiria, si no me ofendiera. »

Asi terminaba la carta del futuro suegro, cuya
lectura dejo 4 Elias cabizbajo y pensativo. En-
contraba en el fondo de este raro documento
tanta oscuridad, que andaba 4 tientas por el la-
berinto de sus frases, sin encontrar salida. Per-
dido su pensamiento en las encrucijadas de la
carta, sintié de repente que un abismo se abria
delante de sus ojos. Era mas que un abismo,
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€ra un sepulcro; mds que

1ja vacia.

Hasta entonces no habi penisado en el estado
verdadero de su patrimonio. y al querer son-
dear las tinieblas de sy bolsillo, le asaltaban te-
mores que nunca habia conocido. Las sumas
invertidas en los fastuosos despilfar de su
opulencia, se le fepresentaban bajo formas gro-
tescas que lanzaban 4 sy rostro atonito todas
las muecas del escarnio. Enanos de enormes ca-
bezas danzaban 4 su alrededor, al mismo tiempo
que vaciaban con manos inv isibles cantaros
llenos de oro en pozos sin fondo, 4 la vez que
abrian sus bocas desgarradas formando en el aire
sucesiones de ceros.

Hacia esfuerzos initiles por desvanecer la vi-
sion que llenaba sus 0jos, porque se re esistia, ni
mds ni menos que si LSUI\IL\‘ dotada de una
realidad invencible. La vefa al través de los pér-
pados, y si se cubria los ojos con las manos, la
veia al través de las manos.

La visién se alejaba Pocoa poco, disminuyén-
dose alld en el fondo de una perspectiva sin Ii-
mites, y en el momento en que parecia pronta
4 extinguirse, renacia de NUEVO con rasgos mis
Vivos y con pormenores cada vez mas tenaces,

A todo esto 1a carta del Banquero flotaba so-
bre aquella nube de cabezas inl'ormcx‘ agitando
sus dos hojas como dos alas. 7 cerniéndose so-

bre la fre
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ente del futuro marido de Celia como
; lo miraba y se sonreia,

c g ob Sda
1 J Ul sobre su ])XL
n 1€ L dicltdla o \‘} carse co que 0jos
si C acertara a explicarse con > S
< 1 1 d 1 i'.
pULd mirar una carta, y con que l)()(.l ])l ecae

SONEOILSe.
50]?;)":1]11: mucho tiempo el espectaculo de f:sta
escena increible? No se sabe.... Acaso un z~n"mu-
to, acaso un siglo. Tal vez 1.215 dos coszta~ u'n
mismo tiempo, porque hay mstantcs‘ que con-
tienen siglos. La eternidad no es mas que un

instante SAC‘ﬂ[ [)I\,\\,HIL




EL ESPECTRO.

| EA como quiera, ello es que al fin salié
| del mundo de las ilusiones, y decidié

amesd| averiguar hasta qué punto era una rea-
lidad su opulencia, porque empezaba 4 temer
que al tocarla con sus manos, iba 4 desvanecer-
se como un fantasma. ; Habria sido el esplendor
de su vida una vana apariencia? ;Estaria todo
ello reducido al encanto de un sueio, del que era
preciso despertar? Aquellos salones suntuosos
enriquecidos por el lujo y por el arte; aquellos
magnificos trenes que hacian temblar Ia tierra,
como el carro de Jupiter, al rodar por el empe-
drado de las calles; aquel manantial de oro que
continuamente brotaba de sus manos, ;no serian
Entonces, ;qué po-

TOMO VI.
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Discurria asi, contemplando con ojos inciertos
el oraculo que habia de descifrar el enigma.

No me atreveré a decir que el oraculo era un
hombre de carne y hueso, porque el adminis-
trador 4 quien Elias tenia confiado el manejo de
sus rentas carecia de las vanas exterioridades de
la carne. Como hombre verdaderamente posi-
tivo, s6lo habia conservado en la liquidacién
de su persona la parte sélida. Desde luego se
advertia en el conjunto de su ser la rigidez del
guarismo; era una suma viva, un numero de
huesos anatémicamente colocados en un saco
humano.

La frente del administrador habria sido estre-
cha en sus primeros tiempos ; pero poco a poco
fué invadiendo los dominios de la cabeza, y ya
podia tomarse como una frente espaciosa. Dos
patillas rectas se descolgaban desde las sienes
con ciertas pretensiones inglesas, marcando la
estrechez del semblante y la seriedad de su lon-
gitud. En cuanto 4 los ojos, las pupilas se es-
condian en la profundidad de las cuencas, ni
mads ni menos que pudieran hacerlo dos mone-
das en el fondo de dos bolsillos. Por triste que
fuese la indole del espiritu que lo animaba, al-

guna vez encontraria ocasion en el mundo para

reirse ; mas su risa debia ser interior , de puertas
adentro, en razén & que la boca no tenia espacio
en que extenderse. La hilaridad, pues, se halla-
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ba contenida en el fruncimiento de sus labios,
de la misma manera que el muelle estd contenido
dentro del resorte. Se puede decir, que no tenia
cara para la risa.

En el aire exterior de su persona se notaba la
atmosfera 16brega y fria de los subterrdneos:
un termometro puesto bajo su influencia habria
bajado 4 cero. Sus movimientos carecian de es-
pontaneidad, parecian sujetos 4 un verdadero
rigor automatico; no se desperdiciaba en ellos
nada de esa movilidad que en Espana derrocha-
mos y que en Inglaterra se economiza: era, en
este punto, un inglés que no hablaba mas que
con la boca.

Frente a frente de Elias formaba un contraste
que saltaba a la vista, porque el afortunado
mortal destinado a recoger la herencia del Ban-
quero, era el reverso de la medalla. EI calor de
lajuventud aumentaba en €l la expresion que da
el calor de la vida; sus ojos pardos, medio
adormecidos por el sueno de los placeres en que
vivia, relampagueaban de vez en cuando, como
esos vapores lejanos que anuncian las tempesta-
des. Su fisonomia, movible como la superfi-
cie de un mar agitado, expresaba de continuo
la diversidad de afectos que pasaban por su
alma.

Realmente en uno y otro se encontraban las
lineas geométricas que forman la figura humana;
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pero que diferencia! Surgia entre ellos Ja misma
distancia que hay entre el bullicio del mundo
y la soledad del sepulcro. Eran un hombre y un
caddver: el primero vivia; el segundo se sobre-
vivia. En la geometria hemos encontrado el
unico punto de semejanza exterior que los acer-
caba, y sin salir de la ciencia de las cantidades,
podemos hallar la diferencia interior que los ale-
jaba. Eran, uno la fantasia del dlgebra, y el otro
la precision de la aritmética.

Se contemplaban mutuamente guardando en-
trambos un profundo silencio. Elias, absorto,
porque nunca la figura de su administrador le
habia parecido mds cadavérica, y se crefa en
presencia de un espectro; el espectro, porque era
de suyo sombrio y silencioso.

Al fin Elias le sefial6 una magnifica butaca de
terciopelo de Utrecht, y el espectro se sentd,
como obedeciendo 4 la presién de un resorte, y
haciendo crujir sus huesos al sentarse. Después
le present¢ la carta del Banquero, y el adminis-
trador alargé su brazo descarnado y la cogid
condos dedos, lo mismo que hubiera podido co-
gerla con unas tenazas.

La ley6 con semblante impasible , y, después
de leida, arqued las cejas en senal de muda ad-
miracion , diciendo con voz sepulcral :

— Exacto.

—Bien (anadié Elias, mirando con indife~
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rencia las molduras del techo). Hay que facilitar
la nota que se pide.
—La nota (murmuro).
= ; i6 'roja mas que
— Porque la liquidacién no arroja-mas g
ceros. S
— exclamo, clavando sus ar

nrac vacias el es-
dientes miradas en las cuencas vacias del e

pectro. Al )
— Ceros ,— repitié éste como un €co. ;
—Es decir (preguntd): sestoy :u'.rumad«?. :
—Exacto ,—Ile contesto, anadiendo un pliegue
mis al fruncimiento habitual de su boca. .
Elias se puso de pie, y dio un paso hacia s‘u
administrador con todo el aire de una temp.t:y.
tad; pero se detuvo, y cruzando los brazos, dijo:

7 Wi D ].‘ y e l ‘.10" ?
——\ blC“. 41 odre yo Sdbk.l como na sl estor

La respuesta del administrador fue ext ’
1 liquidacién empedrada de nu-

sobre la mesa una » ;
meros, que aparecian encerrados en casillas, y
5

formados en columnas. =y

A los ojos de Elias el cuadro de aquella‘ 11'qu1-
dacién tomé inmediatamente formas fantastlcas;
Cada una de las cifras que tenia delante reprc.
sentaba restos mortales de cantidades muertas;
cada guarismo era un cadaver que se 13\'?\11tnba
como evocado por un conjuro; ;akiz\ casilla un'
nicho ; los guarismos se convcrttan’en letras ) y
las letras formaban epitafios : «Aqui yacen treinfa
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71111 dIHOS. { e3¢ 7
) 1
SES mitl C Ly )
agut s nLa me y aqui clen mul. I

todas partes vel
i UeZ[’ artes veia los despojos fiinebres de un:
Jueza que se habia tragado la tierra. A 1“l
no era una liauidacia > ; Sl
Yn: a una liquidacién , era un cement 5 g
L usenan I erio.
l ,Nm embargo, alli mismo, en presencia d
arealidad de e ] o .
idad de aquellos lugubres dominios d l
muerte, vela surgir ugi " ik
Rre ela surgir el fugitivo fantasma de |
s ‘ 5 g A a4 Qe [a
et I una parte se le representaban los af:
S, 1as Inquietudes, el trabaj )
s, el trabajo de
: e muchas ge
neraciones acumulando el cw;vl d t’;“"h“b e
Ll nao el caudal de to ]
e S ; a aquella
P] a que habia venido 4 parar 4 sus m: :
e L, : 4 sus manos.
parte velia levantarse la visié
placeres y al fausto i o
e S_, fausto de los vicios y de las disi
z es en que [ : ;
2 : en que habia consumido en unos po
anos el produc ido 4 el
HOS producto reunido 4 fuerza de tanta
ciencia y de tz i : G
o a y de tanto tiempo. En sus manos a i
2 Yoo s anos acaba-
e spxriu toda la herencia de sus S
habia necesitado, para vivir los | S
5 } 2 )s breves inst S
de su opulencia, la vi S
cia, la vida de muc ‘
' ida nuchas generaci
—iAh! (exclamé, fijand e
e ,» fijando en el administra
miradas desoladas s e
: soladas. ) ; Estoy arrui
— Arruinado (contesté el sl
testo el espectro, ¢ i
ma voz con que la muert IQS[)U’UO, e
uerte hablaria 4 i
e que ablaria & un mori-
). Los excesos de los gastos sol
productos de las rentas I id ee
: as han ido mordi
o ] , rdiendo
;ix'tal hasta que lo han devorado =
—No lo sabia. .
(replicé el admini
% administrador
cuentas hablan. Ll
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—No las he visto,— insistio Elias , queriendo

apartar de si 1a responsabilidad de su ruina.
Aquella especie de sombra humana que aca-
baba de abrir sobre el rico tapiz que cubria la
mesa el abismo de una liquidacion tan desastro-
sa, se levanto de la butaca como un muerto de
se inclin6 delante de Elias, presen-
2 redondez de su calva como
4 su rostro el ultimo cero, ¥
a mullida alfombra que cubria
el pavimento, desapareci6 detrds del soberbio
cortinaje que cubria la puerta. Cortinaje sun-
tuoso, que brillaba en aquel momento a los ojos
de Elias como una burla de su destino, como
los harapos de su lujo, como la mortaja en que
se envolvia el cadaver de su opulencia.
anzé 4 su alrededor mi-

su sepultura,,
tandole la desiert
si quisiera arrojar
deslizandose por 1

Apenas se vio solo, 1
radas furiosas, como quien b
o ninguna digna de su enojo, se
precipité sobre la mesa, en la cual negreaban,
resaltando en la blancura del papel, los guaris-
mos inexorables que daban testimonio de su rui-
na. Alli alzé el puno Yy lo dej6 caer sobre la
impetu de su ira. La caoba
do golpe; re-
temblo el

usca una victima,

y no encontrand

mesa con todo el
crujié bajo el peso de tan tremen
chinaron los cristales estremecidos;

pavimento, y el artesonado del techo se bambo-

leé como si fuera a desplomarse.

Al mismo tiempo las cortinas que cubrian la
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puerta seentreabrieron, ylaim
aparecié de nuevo.

Quiso Elias lanzarse sobre ella;
€n sus pies un pes
SOs.

agen del espectro

pero sintid
0 enorme que sujetaba sus pa-
En cambio la imagen pavorosa que tenia
delante se le iba acercando, haciendo crujir
huesos al escurrirse sobre Ia alfombra.

Se encontraban frente afrente, y tan cerca,
Elias recibia en su rostro 1a respiracion helada
de aquel caddver mudo y silencioso que parecia
complacerse én provocar su ira.

Entonces tendié los brazos para desh

Sus

que

acerlo
entre sus dedos; perolas manos, encadenadas por
una fuerza invisible , cayeron desfallecidas.

Quiso hablar, y no pudo, porque la voz salié
de su boca sin sonido, sus ojos se oscurecieron,
intenté retroceder, y cay6 desplomado.

En medio de la oscuridad que lo cegaba, veia
la imagen del espectro que se inclinaba sobre &l
con aire victorioso
vencido.

» como el vencedor sobre el

Después de un momento de muda contempla-
cién, el vencedor,

implacable, alargé el brazo y
puso el dedo sobre la frente de su victima. Elias
se estremecio, cerré los ojos, y sintié circular
por sus venas el frio de la muerte.

UN PLAZO.

| todo esto, era preciso prcs'enlar la xjxot‘f
4 pedida por el Banquero, o renunua-r‘i
] la mano de su hija, porque es \%e gie.::l-
;;ir que el famoso millonario ?o higt;&,r; L;ue
tregar la mano de su heredera a un e
nobtcnia sobre qué caerse mucrt.o. £ E
este punto, ya snhemo§ l-)orpj:.qc?.llt?cﬁsf‘j;d o
eraba como fatal auspicio ra lz s
:::;trimonio que Celia exccd\l/eSé sc;nnbl(;.:lg; :1:_
a 4 su marido. Y vaya V. 4 sacs 3
{Serzt:l:i(; lun padre millonarrio la idea da,:iqnislki
hija va 4 ser la mujer mas .desvcr.xtma.a. mé;
tierra con cinco 6 diez 6 quince mil duros mz
qelj‘:‘;ianam-u que se prescntfiba nopodx}a{ oﬁ;-
cer duda alguna; la boda tan ruxdosamer)\t: dn.m.i
ciada estaba deshecha. El mundo no perdonariz

1 i su credulidad, y
ficilmente este chasco dado a su credu 3
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pediria una victima en compensacién de los go-
ces de que habia sido alevosamente de!'raudazo

La victima se hallaba senalada de antemano:
no podia ser mds que Elias ; Elias, que habia de;
rrochado alegremente todo su patrimonio en los
placeres del mundo. El castigo en estos caso;

es siempre el mismo: la victima pasaria por c»l
‘tc'n'mento de ser desollada viva en todos los
circulos, y en esta ocasién podemos decir en
todos los circos.

:Han pensado Vds. alguna vez acerca del ho-
rror que inspira el verdugo?

. A Elias no podia ocultirsele lo terrible de su

situacion, y al verse arruinado, se declaré senci-
llamente hombre muerto. Pensando detenida-
mente acerca del caso que la cuenta le presen-
taba, no veia realmente en la pobreza mds que
una »t'orma de la muerte; la muerte, pero sm
fnor}u‘; se consideraba mds que muerto, porque
l’ba d ser enterrado vivo. Su alternativa era esta:
0 morir, 6 enterrarse.
: Consideraba la pobreza como la sepultura de
10s que mueren y contintian respirando por una
mera tenacidad de los pulmones, y la sola idea
d_c la miseria le crispaba los nervios. Pasar de
rico 4 pobre era 4 sus ojos pasar de una vida I
otra, del mundo en que se vive al mundo en que
se muere.

Hacia veinticuatro horas que daba vueltas en
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su pensamiento 4 todas estas consideraciones,
pensando y midiendo las dificultades de su si-
tuacion, como hombre que no quiere partir de
ligero; porque, después de los primeros arreba-
tos de su colera , habia sucedido la calma, sere-
nandose su espiritu como se serena la atmosfera
después de la tempestad, y, quieras que no quie-
ras, empezaba 4 mirar la crueldad de su destino
con cierta frescura.

Por dentro irfa la procesidén; pero su sem-
blante no descubria las agitaciones de su @nimo.
Acababa de almorzar con su apetito ordinario,
y saboreaba las dulzuras de un soberbio habano,
cuyo humo sustancioso se elevaba en el aire

formando sobre su cabeza ondas azules.

No se puede decir que rebosaba en su sem-
blante el regocijo del hombre & quien le ha caido
la loteria ; pero tampoco podia colegirse , por la
expresion del rostro, que se hallaba con un pie
en el sepulcro.

Hablando consigo mismo, se decia:

—Bueno. En la imposibilidad de sustraerme a
la miseria que me amenaza, no encuentro mas
recurso que dar media vuelta, y desaparecer de
la vida. Sepultura por sepultura, prefiero aque-
lla en que todo desaparece y todo se olvida. De
cualquier modo, el mundo ha de desollarme, y
puesto que estd en mi mano elegir, elijo que me
desuelle muerto.
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Parecia satisfecho de la precision de sus con-
clusiones, y aun admirado del juicio con que dis-
curria en asunto tan grave. El suicidio se le pre-
sentaba como la solucién mds razonable, pues
en el circulo en que se veia encerrado no en-
contraba mas salida que la muerte.

—iLa muerte! (exclamaba.) Ciertamente, no
es una cosa agradable dejarse la vida cuando
parece que todo nos convida 4 vivir; cuando ya,
digdmoslo asi, se ha acoplado uno en ella, y se
siente con fuerzas para ir tirando hasta la con-
sumacién de los siglos. Por otra parte, la idea
de aniquilarme por mi propia mano envuelve
una ingratitud horrible. Yo me he tratado siem-
pre bien; me he proporcionado placeres, satis-
facciones, todo cuanto puede hacer amable la
vida, y en cambio, ;es ese el pago que voy 4
darme?

Una nube de humo se escapé de su boca en-
treabierta; la siguié con ojos distraidos, y luego
que la vié desvanecerse, sigui6 diciendo:

— Después de todo, la cosa no merece pen-
sarla tanto; ello al fin no es mds que un mo-
mento: ser y no ser.... Poco 4 poco; eso de no
ser, me parece bastante oscuro.... ; Qué habra al

iDemonio! Me iba
tan bien en esta vida, que no he pensado un
momento siquiera en la otra. Es un viaje in-
tempestivo. ¢ Qué he de hacerme yo alli, en un
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pais desconocido, sin amigos, sin relaciones, sin

conocer los usos y las costumbres, sin tener la
mas ligera nocién del idioma? {Ah! {Voy 4
hacer un papel muy triste!

Esta ultima reflexién parescia que pesaba mu-
cho en su 4nimo, pues recogi6 una gran boca-
nada de humo y se qued6 pensativo.

Sin embargo, después de algunos instantes de
meditacién, alzé la voz, y dijo:

— Es preciso morir.

Inmediatamente se pregunto:

En el acto se contestd, diciendo:

— Pronto.

Faltaba un pormenor; 4 saber: qué género de
muerte habia de elegir para poner término a su
vida. Acerca de este punto experimentaba cierta
perplejidad; no sabia @ qué carta quedarse. Se
le presentaban tantas maneras de resolver el
caso, que dudaba cudl de ellas seria la mejor.
{Oh terrible crueldad de su destino! ;Se veia
obligado 4 elegir él mismo el género de muerte
que habia de poner fin 4 sus dias!

Un nuevo pensamiento debio agitar su espiritu,
porque abrié ansiosamente los ojos como el que
ve algo inesperado, exclamando al mismo tiempo:

—Ah.... Celia.... Celial....

Elacento conque pronuncio el nombrede lahija
del Banquero, revelaba una emocion profunda.
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—iQué cosas se ven (dijo ) desde los um-
brales de la muerte! Jamas Celia me ha parecido
tan hermosa como en este momento.... Las mi-
radas de sus 0jos negros penetran en mi alma,
llenandolo de dulzuras inexplicables.... Hasta
ahorano habia comprendido todo el encanto que
se encierra en sus sonrisas.... Me parece que no
la habia visto antes. Siento que su imagen se le-
vanta en el fondo de mi corazén; 0igo su VOZ
que me llama, y veo que me tiende su mano
como si quisiera detenerme en el bordedel sepul-
cro abierto delante de mis pies.... 1 Oh Celia....

Celia!.... jEsta vida te pertenece!.... | Ahora lo
conozco , ahora que no acierto 4 separarme de
ellal.... ;Qué valdria para mi si no fuese tu-
ya?.... Morir es alejarme de ti, condenarme &
una ausencia eterna.... Los recuerdos de este

amor que tu sola has sabido infundirme, se apa-
garan al fin en tu memoria.... | Se olvida tan fa-
cilmente 4 los muertos!.... Pues bien : Viviré;
tu olvido seria para mi mil veces mas cruel que
la muerte.

Al pronunciar las ultimas palabras, se irguio,
tomando la actitud del atleta que va 4 sostener
una lucha formidable. Y con la cabeza echada
hacia atrds, los brazos extendidos y la mirada
fulminante, parecia desafiar al mundo entero.

La belleza de su figura recordaba 4 Apolo, y
la firmeza de su actitud descubria 4 Hércules. Es-
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taba 4 la vez hermoso y fiero; la hija del Ame-

ricano, al verlo, habria encontrado bastante

motivo para envanecerse de aquella pasion de
ultima hora.

Mas pronto se aflojo la tirantez de sus muscu-
ios,l se apago el fuego de sus ojos, y, cruzando
os brazos y doblando la cabeza, volvié a repe
tirse estas tristes palabrastabem, i

— Es preciso morir.

Lu?go. echando las manos a Ia espalda y ba-
lancedndose sobre las piernas, dijo: y

—Bah! Solamente el demonio seria capaz

de sacarme de este atolladero. Dicen que es un
personaje bastantelisto, poco escrupuloso, y que
suele servir 4 los amigos. | Ah, caballero! 51 V.
tuviera la bondad de entenderse conmigo, pue-
de ser que hiciéramos un buen negocio. Pero
sospccho que ha de ser V. una de tantas repu-
taciones usurpadas; cualquiera hombre de nues-
trg siglo le da 4 V. cien vueltas en menos de un
minuto.

Dicho esto comenzé a pasearse de un extre=
mo 4 otro de la estancia en que se hallaba, y
transcurridos algunos minutos de silencio, se de-
tuvo diciendo:

—Ea, estd visto; no me queda ni el recurso
del demonio. Vamos; el demonio es un pobre
diablo. '

Hecha esta observacion, se llevo el dedo 4 la
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frente, como si se quisiera detener en su cabeza
algiin pensamiento fugitivo, y anadié:

— Vamos despacio. En realidad, no tengo una
gran urgencia de matarme. La nota de mis cuan-
tiosos bienes no es cosa que se hace en un dia.
Mi futuro suegro bien puede esperar ocho dias
antes de saber que estoy arruinado. Cada dia
que pase anadira un millén 4 la dote de su hija...,
Muy bien: tengo delante un plazo de ocho dfas;
al octavo me saltaré la tapa de los sesos, si
no encuentro otro recurso menos incémodo....
Ahora, 4 vivir.... En ocho dias se puede vivir un
siglo.... Quiero desquitarme de mi temprana
muerte.

Y diciendo y haciendo, tiré de todos los cor-
dones que encontrd 4 la mano, haciendo sonar
d la vez todas las campanillas de la casa. Unos
por unas puertas y ofros por otras, todos los
criados de su servidumbre acudieron desalados.

—iEa! (dijo) : 4 vestirme.... El coche, inme-
diatamente el coche. Manana una comida de
veinticinco cubiertos.

A los pocos minutos bajé la escalera, derra-
mando alegria, salud y dinero.

Aquel plazode ocho diasle habia vuelto la vida.

DEL OTRO MUNDO.

[B7=m| CHO dias pasan pronto , y en medio de
Sk < ;

%, §l las disipaciones del mundo pasan como

I\ o) 71
o244 un soplo.

lias se despertd aquella mafiana con la frente
tranquila, la mirada serena y la sonrisa en los
labios. Se desperezd con todo el abandono del
hombre que ha dormido profundamente . y gui-
ndndose el ojo en sefial de secreta inteligencia,
y dando 4 su vozel tono més ligubre que le fué
posible , dijo :

— No hay mds remedio que morir.,

En seguida se vistid lenta y silenciosamente,
sin el auxilio de su ayuda de cimara, pues, de-
cidido 4 morir, queria amortajarse por sus pro-
pias manos. Como se trataba de un viaje, eligid
un traje de camino y un buen abrigo forrado

TOMO VI. 4




50 OBRAS DE SELGAS.

de pieles, porque no era cosa de dejarse sorpren-
der por el frio de la muerte.

En un pequeno caba de piel de Rusia colocd
sus joyas y vacié todo el oro que contenia su
gaveta. Hechos estos preparativos, cogi6 la plu-
ma, y con pulso tranquilo y mano sosegada es-
cribié lo siguiente :

«Dentro de pocos instantes Elias Puentereal
habra dejado de pertenecer al numero de los vi-
vos. Al despedirse de la vida, deja en el mundo
una gran herencia disipada y un nombre que
pronto sera olvidado. No busquéis su cadaver,
porque va & hundirse en una sepultura impene-
trable. No quiere afligiros con el especticulo de
sus restos mortales. He elegido una muerte bas-
tante original, quenodejard rastro alguno sobre
la tierra. Me preparo una solemnidad finebre
digna de mi: yo mismo me he amortajado, y yo
solo asistiré 4 mi entierro. »

Sin dejar la pluma, leyé palabra por palabra
lo que acababa de escribir, y anadio, como su tl-

tima disposicion testamentaria, quese vendiesen
en publica almoneda los muebles y objetos que
formaban el menaje de su casa, y que su im-

porte se repartiese en partes iguales entre to-
dos sus criados. Viendo que no tenia nada mds
que anadir, mojé la plumapara estampar su fir-
ma al pie de lo escrito.

Antes de trazar la primera letra se detuvo,
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porque un ruido repentino y cavernoso, semejan-
te al trueno de un terremoto, hizo temblar las
paredes del edificio.

—iDemonio! (exclamé.) No he ofdo jamas
un coche mds estrepitoso. Parece que ha pasa-
do el carro de Jupiter, 6 el carro tempestuoso
de Caligula, 6 al menos la carroza arrastrada
por mujeres desnudas en que paseaba Eliogdba-
lo las calles de Roma.

Satisfecho de su erudicion, volvié 4 mojar la
pluma para estampar la firma; pero pas6 por
sus ojos una sombra que le hizo levantar la ca-
beza, y se encontrd frente 4 frente de un perso-
naje tan inesperado como desconocido.

(exclamd, poniéndose de pie.) Cref
que estaba solo.

— Quieto, quieto (le dijo el personaje desco-
nocido). Soy aqui persona de bastante confian-
za para que se gasten conmigo cumplimientos
inttiles. Por lo demas, comprendo perfectamen-
te el asombro que causa mi presencia. No he
querido que los criados me anuncien; he vio-
lentado la consigna, y me he entrado hasta aquf
como Pedro por su calle. No sé entrar de otra
manera en la casa de mis amigos.

— repitié Elias, sinceramente
admirado.

—Sin duda (le replic); amigos, y amigos
antiguos.
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Y diciendo esto, presentaba su persona 4 las
miradas escudrinadoras de Elias, que lo exami-
naba de pies 4 cabeza, diciendo :

—No sé ; lamemoria no me trae ningin re-
cuerdo. Es posible que nos hayamos visto algu-
na vez; pero en este instante no caigo....

Y ciertamente la figura del misterioso perso-
naje, vista una vez, no era para olvidada. Su
barba roja de color de cobre; sus 0jos cenicien-
tos, en los que brillaban miradas semejantes 4
los resplandores de un incendio lejano; la ex-
presién audaz de sus cejas ligeramente fruncidas

yor la tension de un pensamiento constante ; su

I
f

rente alta, espaciosa, palida y triste como la
soledad de un desierto; su boca desdenosa y
burlona, daban 4 su fisonomia un aspecto ex-
trano,

Al mismo tiempo ostentaba en toda su perso-
na una correccién de lineas admirable. La belle-
za asomaba alli como las claridades indecisas
del sol al través de un cielo nublado; era una
hermosa planta, en la que se veia algo parecido
4 los estragos del rayo. Habia en el conjunto de
su belleza, desolacién, luz y tinieblas, la som-
bra de las tempestades y el fuego de los reldm-

esa juventud gastada por las pasiones. Si puedo
expresarme asi, diré que se reunian en €l 4 un
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mismo tiempo la vida y la muerte, la juventud
y la vejez, un cuerpo nuevo en la vida y un es-
piritu cansado de vivir. Si a este hombre le hu-
biera ocurrido la idea del suicidio, habria pen-
sado en el suicidio de su alma.

Tal era, a primera vista por lomenos, el per-
sonaje que Elias observaba sin poder reconocer-
lo. ;:Dénde lo habia visto? En ninguna parte.
: Cémo, pues, pueden ser amigos dos hombres

Viendo este extraio personaje la inutilidad del
examende queera objeto, sesonri6, exclamando:

—; Ohflaqueza de lamemoria humana! Veinte
afios han bastado para poner entre nosotros la
inmensidad del olvido. ;Y qué son veinte anos?
Un minuto, un instante.... nada.

El acento sombrio con que pronuncié estas
palabras, le debié parecerde malisimogusto, y
queriendo corregirse, prorumpi6 en una furiosa
carcajada.

—Vamos (afadid): jes verdad que no me
conoces?

— Yo (contest6 Elias, encogi¢ndose de hom-
bros) no encuentro en mi memoria un nombre
que aplicar a la persona que tengo delante.

—Veamos si yo puedo ayudar 4 tu memoria.
All4 en nuestrc pueblo, hace mas de veinte anos,
éramos inseparables: yo te seguiacomo la som-
bra al cuerpo; yo era el brazo que ejecutaba
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todas las perversidades que te ocurrian. jCudnto
dafio haciamos! 3 Te acuerdas? Mas yo era siem-
pre el que pagaba con terribles castigos tus ha-
zanas, — TU erasrico.... Tu padre poseia las tres
cuartas partes de la tierra de labor que formaba
la riqueza del pueblo. Por aquellos contornos no
se podia dar un paso sin permiso de tu padre.
Tu no podias vivir sin mi, pero yo no era mas
que el hijo de tu nodriza.

— ; Angel ! —exclamo Elias , abriendo desme-
suradamente los 0jos.

— Ese es el nombre que entonces llevaba. ;Te
acuerdas ya? Tus padres te tenian destinado un
gran papel en el mundo, y encargaron al mundo
que diera Ia tltima mano 4 tu educacién. ; Oh!
(exclamo con visible alegria): jel mundo es un
maestro que no tiene precio! Tu poseias ya las
mas bellas cualidades para recibir con fruto sus
lecciones, y me parece que no has desperdicia-
do el tiempo. {Soberbia vida! s Eh? Te vi partir
de nuestra aldea llena mi alma de tristeza, por-
que también tenia yo afin de ver el mundo, y
devoré algunas lagrimas al verte doblar el Ca-
bego negro, en la punta de los olivares donde for-
ma un recodo el camino. Tu ni siquiera volviste
la cabeza. Me quedé solo, y desde aquel mo-
mento formé mi resolucién.... Anocheci, y no
amaneci. Tampoco he perdido yo el tiempo. Me
cansé de Europa, y me fui 4 América.
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—i/\ngcll ]r'\ngell (exclamé Elias.) Estds
muy transformado.... Jamés te hubiera recono-
cido.... Ademas, te creia muerto.... No recuerdo
cémo, pero yo tenia noticias seguras de tu
muerte.

—Si (afirmo el hijo de la nodriza); debi mo-
rir, y aun creo que me enterraron; pero es el
caso que estoy vivo, porque supongo que no
dudaras de que tu antiguo amigo vive todavia.

—No es posible dudarlo (dijo Elias). Mis
ojos me dan testimonio de que el hijo de mi no-
driza esta delante de mi, bueno y sano. Es evi-
dente que aquel Angel, complice de todas mis
diabluras, estd aqui en una pieza, como caido
del cielo.

— Eso es (afiadi6 Angel mordiéndose los la-
bios); caido del cielo. Pero no creas que soy en-
teramente aquel.... que ti conociste. He variado
mucho.... En primer lugar, de nombre. Enton-
ces era yo un pobre muchacho, y bien podia
llamarme A'ngcl. Ahora llevo un nombre mas co-
rriente , més propio del siglo; me llamo hombre.
Todo lo sé, todo lo quiero y todo lo puedo; soy
mi propia divinidad, mi propio idolo; desig-
name, pues, con un nombre cualquiera, y si
quieres que sea con un nombre 4 la vez histori-
co y simbélico , lldimame Baal. ;Por qué no? Es
el nombre con quelos abisinios adoraron 4 Nem-
rod después de muerto. Con el nombre de Baal
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adoraron los caldeos y los fenicios 4 su divini-
dad.... Los israelitas llegaron 4 quemar 4 sus
hijos en holocausto 4 Baal; los griegos vieron
en Baal, unos a Marte, otros 4 Saturno. Baal
quiere decir sefor, rey 6 principe. Es el primer
nombre por medio del que empezé el hombre 4
adorarse 4 si mismo. Lldmame Baal, como si
ese fuera mi nombre propio, porque, ya lo sabes,
dejé de ser :’\ngel para ser hombre, y hombre
ya quiere decir.... Dios....

—Mi querido Baal (dijo Elias). No tengo
por qué oponerme a la extravagancia de ese
nombre; pero debo advertirte que 4 mis ojos
serds siempre el hijo de mi nodriza. En cuanto
al mundo, el nombre que has adoptado sonara
como el de Rostchild, si eres millonario, ¢ como

el de Ferndndez 6 Martinez, si no eres mds que
un pobre diablo.

Baal eché hacia atrds los crespos rizos de su
roja melena, descubriendo el espacioso contor-
no de su osada frente, sobre la que floté un rizo
brillante como una llama; las ventanas de su
nariz se dilataron como las del tigre que olfatea
la presa, marcando en su rostro la triple expre-
sion del rencor, el orgullo y la audacia; pero
esto pasé por su semblante como un reldmpago,
porque en el mismo instante dejé ver en su boca
la mas dulce de las sonrisas humanas, diciendo:

—No me envanece la antigua aristocracia del
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nombre que he adoptado, porque yo soy hom-
bre que me acomodo facilmente 4 las circuns-
tancias de los tiempos, y para ti no quiero ser
mas que el hijo de tu nodriza. Por eso (anadi6
con expresion humilde y tierna) no me he de-
terminado aun & darte un abrazo.

Elias no pudo oir las ultimas palabras sin con-
moverse, y le abrié de par en par sus brazos.
Baal se precipit6 en ellos, y los dos amigos que-
daron estrechamente abrazados.

Elias exclamaba :

— ; Parece mentira que seas tu el que tengo
ahora entre mis brazos!

Baal decia:

—Comprendo perfectamente la admiracion
que te causa mi presencia.

— Y, vamos, demonio inesperado; ;se puede

Baal se desprendi6 de los brazos de su antiguo
amigo, y le contesté sencillamente :
—Ya te lo he dicho; del otro mundo.




§ A escena que acabamos de presenciar en
el capitulo anterior ocurria en una ma-

Laswa Nana de Diciembre, de sol embozado
lmsta los ojos y de un cielo mds dispuesto a
nevar que 4 llover. Quiero decir, que era una
manana fria, de esas en que el agua detenida en
los estanques se abriga detrds de los ligeros cris-
tales que el hielo forma en su superficie.

La presenciainesperada del personaje que habia
sorprendido a Elias en el momento en que iba 4
firmar sus ultimas disposiciones testamentarias,
le hizo olvidar lo critico de su situacién, y sa-
cando, digamoslo asi, el pie que ya tenia en el
sepulcro, y arrastrado por la impresionabilidad
de su cardcter, se abandoné a las emociones que
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le proporcionaba la aparicién casi inverosimil del
hijo de su nodriza.

Restregése las manos , mds de satisfaccién que
de frio, y avivando el fuego delachimenea, dijo:

— Aun estamos de pie, y me parece que no
es la posicion mas cémoda para que dos amigos
de la infancia, después de veinte afios de ausen-
cia, recuerden las locuras de los primeros dfas
de su vida; porque supongo que no habris ve-
nido 4 verme con los minutos contados.

— Me sobra tiempo ( contesté Baal). Mis ne-
gocios marchan perfectamente ; los hombres me
lo dan todo hecho.

— Perfectamente (anadi6 Elias). Sentémonos,
y hablemos.... aqui, junto 4 la chimenea, al
amor de la lumbre.

Baal fruncié dolorosamente el entrecejo, y re-
plicé diciendo :

—No.... el fuego me es insoportable.... lo
detesto.

—(Ah camastrén! (exclamésu amigo.) Debes
estar agarrando los treinta y cinco anos, y atn
conservas pretensiones de juventud. Sabes que
el fuego arruga, yno quieres envejecer todavia.

La sonrisa con que Baal recibi6 esas palabras,
parecia confirmar la exactitud de la observacion
hecha por su amigo. Este siguié diciendo :

—Es una debilidad bastante comun, de que
todos participamos, porque.... €s cosa averi-

-
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guada: nadie quiere envejecer. Con una juven-
:cud eterna, la tierra seria para el hombre el
verdadero paraiso.

—;La eternidad !....—murmuré Baal con voz
sombria. o

—Me parece (dijo Elias, mirdndolo 11_1‘1.mente)
que has experimentado grandes contmnedadc?.
Descubro en tu rostro, de vez en cuando, ras-
oos oscuros de acerba tristeza. Tu vida ha de
;abcz' sido muy borrascosa. Vamos, cuéntame
tu historia. .

—Pueril curiosidad (le contesté). Mi historia
es la historia del género humano.

—Bien; pero tu eres rico; todo el n:specto de
tu persona revela opulencia; veo brillar en tu

H F T o - ~ - - =3 .11]
mano un diamante digno de la corona de u

rey. Dime 4 lo menos como has podido conquis-

tar los favores de la loca fortuna.

—No hay tal fortuna ,— contesté Baal.

—;No?

—No.

— 3Qué hay, pues?t

— Audacia y astucia.

—Hablas como un hombre que ha devorado
todas las esperanzas de la vida. i

—Es posible; pero, dime, ¢te queda 4 ti to-
davia alguna esperanza?

—Me queda una.

—; Cudl?
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—Celia es mi tnica esperanza,

Baal solt6 una espantosa carcajada.

—:De qué te ries?

—De ti.

—:Acaso conoces ti 4 Celia?

—Si; conozco 4 todas las mujeres.

—:Y bien?

— Celia es mujer.

Elias ladeé la conversacién como el avaro
que oculta el tesoro que quieren robarle, y le
dirigi6 esta pregunta:

—¢Hacemucho tiempo que estdsen Madrid?

—Poco (contesté ); he llegado hoy mismo.

—El amor 4 la patria te ha empujado al fin
hacia el cielo que te vié nacer.

—No; yo no tengo patria; me es indiferente
cualquier parte del mundo.

—Entonces, ¢qué te ha traido?

—Tu.

—iYo!

— Si. Los periédicos de Madrid anunciaban tu
boda, y el ruidode las fiestas quese preparaban
corri6 por todos los periédicos del mundo. Yo
asisto 4 todas las grandes fiestas con que el
mundo celebra su grandiosa opulencia.... Me
convido, y aqui me tienes.

Estas palabras recordaron 4 Elfas que se ha-
llaba con un pie en el sepulcro, y que aquel era
el ultimo dia de su vida , Y Paso por su pen-
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samiento una sombra que oscurecido sus 0jos.
Movié tristemente la cabeza, y dijo:
— Has hecho un viaje initil.
—; Pues 7—pregunt6 Baal .
— No hay boda.
—;Por qué?
—Porque estoy arruinado.
— 3517
—Si.

— No.
—;Qué has resuelto?
— Morir.

— Ahi, sobre la mesa, tienes mi testamento.

Baal , sin moverse, lanzd sobre la mesa‘slus
oblicuas miradas, y leyd la carta en que I-:l{§§
daba su ultimo adiés al mundo. Luego aparto
los ojos con indiferencia, exclamando:

—i Eres un insensato. . ,

Eli;s dej6 ver en sus labios 12:1 sonrisa n:;ls
burlona del mundo, y Baal la interpreto, di-
clbl_]iioo_incrcs decirme que soy un imbéa.l, }.)cl)rj
que tt ignoras que poseo el don de pcnct}radx o>l
pensamientos, y no sabes que estoy leyendo e

tuyo. Oyeme : piensas matarte sin morir. [l,l

mundo creerd tu muerte sin necesidad de-que le
A or . 2 1 ~. !]_

dé testimonio de ella tu caddver. ; Qué inco
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veniente hay en ello? Nada mas natural que el
suicidio en un caso como el tuyo. El hombre
que ha derrochado un rico patrimonio en la sa-
tisfaccion de todos los placeres; que ha disipado
en la embriaguez de todos los goces la rigueza
del bolsillo y del alma; que se encuentra de re-
pente delante de la miseria, sin fe, sin dinero
y sin esperanza, ;qué ha de hacer mis que ma-
tarse? Esto es lo corriente. T4, ademas, tienes
que renunciar 4 la mano de una rica heredera,
y este desaire de la fortuna hay que pagarlo con
la vida ; el ultimo placer que el mundo te ofrece
es el placer de la muerte. Pues bien: ti no has
pensado morir; en vez de arrancarte la vida, has
encontrado mas comodo el recurso de arrancar-
te el nombre que llevas, y arrojarlo al horror y
al escarnio del mundo, que ha sido el paraiso de
tus delicias. Pretendes sobrevivirte : te apropias
otro nombre, y pasas 4 los ojos del mundo por
otro. Al ano de desaparecer, ;quién puede ya
conocerte? Muy bien: vives después de muer-~
to. 1Y qué te propones hacer en esa secunda

0O
g
vida 4 que te condenas?.... Lo sé: una campana

heroica. Cuentas con el corazén de Celiz

4 disputarle su mano al mundo entero. T4 serds
otro 4 sus 0jos, pero poco mis 6 menos siem-
tu propio re-
cuerdo. Desde la oscuridad de tu nueva vida . te

pre serds la imagen de ti mismo,

e
propones reconquistar su amor. Hasta hoy no
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has hecho mds que deslumbrarla con tu opu-
lencia; ahora quieres cegarla con el fuego de
una pasion incendiaria.... Todo eso ser4, si quie-
res, novelesco y fantastico; pero es al mismo
tiempo, aunque no quieras, insensato.

— i Por qué!—pregunté Elias.

-—Porque contar con el corazén de una mu-
jer, es contar con el pdjaro que vuela por el aire.
No serd la mano de Celia la que venga 4 sacarte
del sepulcro, después que hayas muerto para el
mundo.

Elfas quedo pensativo, y luego preguntd:

— 3 Qué hago, pues?....

—Si te obstinas en vivir, vivir.

— i Vivir sin ella!—exclamé E

—Entonces....

—No vivas.

Los dos guardaron silencio por algtin tiempo.
Al fin dijo Elias:

—Dejaria de vivir, si perdiera mi tltima espe-
ranza, y ti no puedes arrancarme este tiltimo
resto de calor que queda en mi alma.

—Pues bien (contesté Baal); Celia puede ser
tuya.

—Mia!

—Si, —contesté Baal con acento impesioso.

Y viendo que Elias vacilaba todavia, anadié:

—Yo te la prometo. No puedo ser insensible
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4 nuestra antigua amistad, y serd tuya, puesto
que tu lo quieres.

—Coge la pluma, y escribele ahora mismo al
Banquero, que posees una fortuna de cincuenta
millones. Hace ocho dias que espera tu respues-
ta, y tan largo silencio-le ha hecho ya pensar
en otro marido para su hija.

i Eres terrible; tu todo lo sa-

—Todo.

—Pero.... ;dénde estin esos cincuenta mi-
lones?....

— En el mundo, —contesté Baal con voz pro-
funda.

—Dime en qué lugar se esconden, y bajaré
por ellos al centro de la tierra.

Diciendo esto, se puso de pie , como si qui-
siera anadir la obra 4 la palabra. Baal abandoné
también la butaca en que se hallaba sentado, y
rodeando con el brazo el cuello de su amigo, le
dijo con dulzura :

— Eres un loco. Los cincuenta millones estdn
¢n tu mano ; no tendrds que hacer mds que ten-
der el brazo y cogerlos.... | Ea! ;audacia! No
pierdas tiempo; coge lapluma, y dile 4 tufuturo
suegro que eres millonario. Te juro que tendras
los cincuenta millones.

—: Por quién lo juras?—pregunté.
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— Por mi, —rugi6é Baal con voz reconcentra-
da y ojos inflamados.

Elias se incliné bajo la brillante mirada de
Baal, se acercé 4 la mesa, y se puso a escribir.
Al firmar , retemblé el edificio conmovido por el
estrépito de un trueno subterrdneo a la vez que
resplandecié el aire, iluminado por la luz de un
relampago.

—(Qué es esto!....—exclamé Elias sin soltar
la pluma.

—Nada (le contesté Baal). Firma, firma....
Es mi coche.




LOS DOS AMIGOS.

=4 NTRE tanto la celebridad de la boda
’ empezaba 4 estar en baja ; ya no se co-

i tizaban las noticias referentes 4 las fies-
tas nupciales con aquel crédito fabuloso con que
las hemos visto correr de boca en boca. Se re-
tardaba demasiado el especticulo, y la impa-
ciencia publica, una vez agotados los recursos
de su imaginacion, sintié que desmayaba su es-
peranza, porque temia que tanta expectacion y
tanto ruido iban al fin a reducirse al parto de los
montes.

Ademds, otro acontecimiento sdbito € ines-
perado tenia en conmocién los 4nimos del mun-
do financiero. Entre los hombres de negocios
no se hablaba de otra cosa. Se trataba de una
jugada inaudita, ante la que el valor, hasta en-
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tonces creciente, de los fondos publicos, se habia
detenido como asombrado de la catdstrofe que
podia venirse encima. Era una jugada a la baja,
en la cual los alcistas tenian comprometidos
grandes capitales. La Bolsa parecia indecisa , sin
atreverse 4 bajar ni a seguir subiendo, sin saber
4 qué carta quedarse, porque cualquiera oscila-
cién, ya en un sentido, yaen otro, arrojaria en
la liquidacién de fin de mes enormes diferen-
cias.

Asi es que pasaban los dias sin que las coti-
zaciones experimentaran alteracién alguna. Era
ese momento de suspension, en que el banquero
dobla la baraja para dar tiempo 4 que los punitos
redoblen las apuestas. La lengua implacable lla-
ma indistintamente banguero, lo mismo al hom-
bre de negocios que al tahur, y designa con el
nombre de banca, lo mismo 4 la aristocracia de
los capitales que 4 la aristocracia de los ga-
ritos.

La inmovilidad de la Bolsa aumentaba el an-
sia de los jugadores, y se aumentaban las apues-
tas; el vértigo del juego se habia apoderado de
los bolsistas, y cada cual se apresuraba & echar
su pufado de oro en la mevible balanza de la
suerte.

Todos jugaban 4 la alga, porque ningun acon-
tecimiento pavoroso se anunciaba en las oscuri-
dades de lo porvenir. Estaba asegurado el equi-
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librio europeo; lapaz universal sonreia al mundo
garantida por la palabra de las grandes poten-
cias, y al amparo de estas seguridades el comer-
cio y la industria dejaban correr los manantiales
de lariqueza publica como rios inagotables. La
diplomacia , mano sobre mano, satisfecha de la
eficacia de los protocolos, se creia arbitra de los
destinos del mundo. La tierra era en aquellos
momentos una balsa de aceite ; todo era pros-
peridades.

Algo se susurraba de alianzas secretas, de pro-
yectos ambiciosos que podian de un momento
4 otro turbar la paz de Europa, de conspiraciones
interiores prontas 4 estallar. Circulaban 4 la vez
vagos rumores acerca de la situacién poco firme
del Banco Universal, especie de monstruo finan-
ciero que representaba un capital verdadera-
mente fabuloso, y que extendia sus operaciones
4 toda clase de negocios en todas las partes del
mundo; pero estas especies se desvanecian luego
4 luego ante el aspecto de prosperidad que pre-
sentaban las cosas. Bueno que las potencias mas
ambiciosas 6 mas débiles buscasen alianzas se-
cretas para hacer frente 4 las contingencias del
dia de manana. Todo ello no significaba mas
que meras precauciones. Bueno que los descon-
tentos fraguasen conspiraciones. ; Y qué? Los in-
tereses conservadores estaban satisfechos, y la
alta banca no facilitaria dinero para sobornar al
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gjército, sin cuyo requisito la conspiracion seria
inutil. En cuanto al Banco Universal, los temo-
res eran risibles, Claro esta que no habia de tener
en cartera el enorme capital que representaba, y
que una operacién desastrosa podia dar al traste
con su crédito ; pero un establecimiento que 4
los dos anos de existencia tenia en su mano el
moyvimjento de la riqueza del mundo, no podia,
entonces 4 lo menos, inspirar la mas remota
desconfianza. Mas tarde, una operacién desas-
trosa,un cataclismo europeo, podriacomprome-
ter su crédito; mas en aquel momento tenia for-
midablemente asegurada su existencia.

Los cdlculos de los jugadores no podian ser
mas risuenos, y jugaban a la alga, como el que
juega a cartas vistas. Solamente jugaba 4 la baja
Elias Puentereal, que evidentemente se habia
vuelto loco. Hasta entonces habia sido un cala-
vera, que sabia gastar alegremente sus rentas
en todas las disipaciones de la vida, pero que
jamas habia dejado traslucir el mas ligero indi-
cio de que pudiera ser un hombre de nego-
cios. ... Jamds se le habia visto en la Bolsa. ; Qué

significaba aquella ruidosa provocacion 4 la for-
tuna?.... Los bolsistas se encogian de hombros, y
apostaban , y Puentereal admitia todas las

apuestas.
Hubo un dia en que corrié la voz de que es-
taba arruinado, y que apelaba 4 un prodigio de
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la suerte antes de decidirse 4 poner término a su
vida; mas este rumor se desyanecié al dia si-
guiente, porque se asegurd que poseia un capi-
tal de cincuenta millones, y no cabia duda, en
razén 4 que el Banquero que iba 4 ser su suegro
lo afirmaba como si los hubiese visto, y anadia:

—Es insensato empenarse en una operacion
tan arriesgada; mas en materia de negocios no
debe aconsejarse 4 nadie, porque la suerte suele
ser mas loca que los hombres.

La osadia de la jugada contuvo por de pronto
el movimiento ascendente de la Bolsa; pero los
bolsistas siguieron apostando porque la alza era
segura. Decididamente Puentereal estaba loco, y
se obstinaba en arrojar cincuenta millones por
la ventana, y los jugadores no habian de ser
tan tontos que no acudieran 4 recogerlos. Cada
cual hacia aproximadamente el cdlculo de las
diferencias que debia cobrar 4 fin mes; de ma-
nera que antes que llegara la liquidacion, los
cincuenta millones de Puentercal estaban repar-
tidos entre los jugadores 4 la alga. Y haciendo
justicia al sentimiento que les inspiraba , debe
decirse que lo compadecian a la vez que espera-
ban el momento de desplumarle. La boda, pues,
se puso en cuarentena, porque aun cuando el
padre de Celia guardaba prudente reserva, nadie
creia que después del fracaso de la jugada fuera
la boda posible. Muchos pretendientes de la rica
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heredera respiraron, vislumbrando una espe-
ranza.

En los salones era otro suceso el que mads
principalmente llamaba la atencién. Habia apa-
recido en las regiones del gran mundo un pcrso-
naje bastante original : un yankee; pero he aqui
su primera originalidad , un yankee fino, cortecto
y espiritual. La distincién de sus maneras real-
zaba su belleza de estatua y descubria en todos
sus movimientos la facilidad del hombre habi-
tuado al trato de las gentes en la escena del gran
mundo; en ellos se notaba algo parecido 4 las
ondulaciones de la serpiente.

Se admiraba la palidez cenicienta de su rostro
y el color rojo casi candente de su barba; nota-
ban asimismo en su voz notas de una duizura
inimitable, que dejaba, sin embargo, en el oido
vibraciones extranas; se discutia con grande
empeno acerca de la naturaleza de su sonrisa, y
eran en este punto tan diversos los pareceres,
que unos la encontraban tierna, otros burlona;
habia quien encontraba en ella candor, quién
profunda malicia, y venia 4 sacarse en limpio
que era una sonrisa indefinible.

Mas sobre todas estas novedades, lo que mds
sobresalia era el encanto de su conversacion.
Hablaba de todo con la naturalidad de aquel a
quien le son familiares todos los conocimientos
humanos. Poseia, ademas, todas las lenguas co-
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nocidas, y no habia suceso histérico que le fue-
se desconocido ; hablaba de ellos como si los
hubiese presenciado. Penetraba los pensamien-
tos, y se adelantaba 4 las preguntas. La buena
sociedad lo recibié con los brazos abiertos; se
hizo lenguas de sus atractivos, y le concedi6 to-
dos los honores de 1a novedad. El yankee habia

caido de pie en los salones.

Debia ser opulento; pero como si se sintiese
superior al lujo de que aparecia redeado, mira-
ba con desdén su propio fausto. En el dedo anu-
lar de la mano izquierda llevaba una sortija, en
la que resplandecia un brillante enorme, cuyas
aguas de fuego cegaban los ojos de cuantos lo

veifan con reldmpagos de todos colores ; parecia
que en el fondo de aquella piedra preciosa her-
vian todas las tempestades de la tierra.

;Qué especie de alma se escondia en aguel
cuerpo’ He ahi una cosa en la cual no habia pen-
sado nadie. Su presencia causaba alucinaciones,
sus miradas producian estremecimientos eléctri-
cos, el calor de sus palabras helaba la sangre, y
su conversacién descubria profundidades que
producian el vértigo con que atrae el abismo.

Habia sido presentado por Elias en los princi-
pales salones del gran mundo, con el sencillo
nombre de Mister-Baal, alcanzando desde el pri-
mer instante un éxito completo.

Y, justo es decirlo: no se mostraba envanecido
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de su friunfo; marchaba sobre sus laureles como
el héroe acostumbrado & conquistarlos; casi no
reparaba en ellos. Por su parte , Puentereal no se
sentia tan modesto, y no ocultaba la satisfac-
cién de poseer la intimidad de aquel hombre ori-
ginal y extraordinario. n

Entre tanto, el mundo, el verdadero mundo,
el mundo de los placeres, de las intrigas, de las
disipaciones, de las locas vanidades y de las
pueriles ambiciones, el mundo de las cintas y de
los lazos , de la foilette , del ménu, del comfort y del
sprit; el mundo de las carreras de caballos y de
las corridas de toros; el mundo sensible de la
filantropia dansant, se hallaba loco de contento;
parecia que habia encontrado 4 su hombre.

Como se ve, los dos amigos se encontraban
en espectdculo, siendo 4 la vez el platillo de las
conversaciones; la comidilla de las grandes co-
midas, el objeto de los cilculos de unos, de las
conjeturas de otros y de la expectacién de todos.
Eran las dos novedades del dia, los dos proble-
mas del momento.

Elias se sonreia interiormente, pensando que
el autor de tanto ruido no era, en resumen, mas
que el hijo de su nodriza.

EL ORACULO.

dldes motivos para reirse interiormente

il del ruido que producia en el mundo el

hijo de su nodriza, porque, quieras que no quie-
ras, valiéndose del poder de su extrano influjo,
lo habia metido en un paso que, en verdad, no

presentaba los mejores auspicios. Su situacién

era mucho mas comprometida que cuando se
hallaba simplemente arruinado. Hasta entonces
no habia hecho mas que disipar el patrimonio de
sus padres en los placeres y en los vicios del
fausto, dejandose arrastrar por todas las seduc-
ciones del mundo; pero ahora se encontraba
frente a frente de su palabra; mads ain: de su fir-
ma comprometida con el padre de la hermosa
Celia, en la friolera de cincuenta millones de
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reales que no posefa, y 4 mayor abundamiento
se hallaba metido en una jugada en falso, que él
mismo no tenia inconveniente en llamar estafa.

No era la virtud ofendida la que levantaba en
su conciencia el escozor de los remordimientos,
porque el mundo, no solamente le habia de dar
sus riquezas, sino también de todas las virtudes;
pero, vamos, aun le quedaba cierto sentimiento
de honor que agitaba sus pensamientos, y era
como el tltimo resto de vergiienza que aparecia
en la faz de su alma.

Si la suerte le era fayorable, envidiaria su au-
dacia; mas si le era adversa, no podria ocultar
su ruina y su infamia, y el mundo es implaca-
ble con los malvados sin fortuna.... y Celia....

Celia lo despreciaria; y era el caso que
la Bolsa empezaba 4 pronunciarse en alza. y la
terrible liquidacion se acercaba.

Baal le habia prometido enormes ganancias,
porque ¢l sabia que un acontecimiento impre-
visto haria bajar repentinamente todas las Bol-
sas de Europa; jugaba, pues, sobre la seguri-
dad de esta catdstrofe. Pero bien.... ;quién era

Indudablemente el hijo de su nodriza;
mas el hijo de su nodriza, duefio de un prestigio
extraordinario. Cualquiera que fuese la humil-
dad de su origen, aparecia como un ser fantds-
tico, dotado de una inteligencia pasmosa ; posefa
todos los secretos, y descubria los mas ocultos
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designios con penetracién increible; podia creer-

se que era dueno de toda la ciencia del mundo.

Bueno; pero el acontecimiento previsto por
Baal podia desvanecerse en las oscuras contin-
gencias de lo futuro; podia, cuando menos, re-
tardarse , y aun podia ser que la Bolsa, a pesar
del desastre, continuara subiendo, porque en
estos tiempos de prosperidades, hasta las catés-
trofes se convierten en manantiales de riqueza
publica. En tal caso, todo estaba perdido.

Discurriendo asi, comprendia que habia par-
tido muy de ligero, dejdndose seducir por las
promesas de Baal; y el terror de verse 4 la vez
doblemente arruinado y ademids envilecido, le
presentaba al hijo de su nodriza como & un sim-
ple aventurero que se lanzaba 4 una jugada
inaudita, sirviéndole él de instrumento. El bolsi-
llo'del misterioso yankes podia estar tan exhausto
como el suyo, y si el negocio salia bien, le pe-
diria la mitad de las ganancias, y si fracasaba,
se lavaria las manos , diciendo: «He ahi la vic-
tima. »

Estas imaginaciones agitaban su espiritu, po-
niéndole en el caso del hombre a4 quien se puede
ahogar con un cabello. El mismo Baal le habia
ensenado 4 desconfiar de todo, abriendo en su
alma un abismo de malicia.

Lleno de recelos, resolvid consultar sus temo-
res con Baal, obligindole 4 dar respuestas ter-
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minantes. Si tan seguro estaba del éxito de la
opexauon. i por qm, no lo aseguraba con ﬂaran~

c1d1do 4 provocar una Lonf»‘lu*cm en la que
quedaran bien atados todos los cabos del nego-
cio, se dispuso 4 salir en busca de su ordculo.
cho al abrir lIa puerta de su gabinete retroce-
di6, porque la puerta se abrié de repente, dando
paso 4 Baal, que entrd, diciendo :

—No dirds que te abandono en los momentos
solemnes; ibas 4 buscarme, y yo salgo 4 tu en-
cuentro. Si (anadié, mirandolo fijamente): el
negocio en que estas metido es redondo; no
tiene el diablo por dénde desecharlo; juegas
como el tahur que ha visto la carta 4 un descui-
do del lmnquuo El dinero de los demds es tuyo.
Han caido en el garlito, y los vas 4 desplumar
uno a uno.... He ahi el negocio.... Pero antes
de que llegue la catdstrofe es preciso que mires
frente 4 frente la realidad de las cosas. Cae la
noticia del desastre lo mismo que cae un rayo;
la Bolsa experimenta un descenso desastroso; la
liquidacion estd encima, y las diferencias son es-
pantosas. ; Qué sucede La cosa mds natural
del mundo : ruinas, quiebras, ldgrimas, miseria,
desesperaciones y algunos suicidios.... Ese es el
cuadro que se te ofrece : esa es tu obra.... En

cambio recoges cincuenta millones queno tienes,
y teaseguras la mano detu hermosa Celia. Elige.
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Elias vacil6, como si hubiese recibido un gol-
pe tremendo en la cabeza, y dijo con voz sorda:

—Es tarde.

—No es tarde (replicé Baal). Renuncia 4
las ganancias, huye de Celia, condénate al des-
honor de la pobreza, y busca en la ignominia
del trabajo el amargo sustento de tu vida.

—;Quié'l sabe! (c‘\’cl':mo Elias. ) s Posees tu

'Tiencs i en tu

_\' gano. He ahi todo.

—Lo sé (le contesté Baal). Desconfias de
mi, y ‘ms«.ax en tu desconfianza excusas con que
acallar los sobresaltos de tu conciencia. Tienes
miedo de ser ingenuo contigo mismo. Juegas y
ganas, porque has jugado con la seguridad de
la ganancia; pero no quiero dejar ni ese recurso
4 tu egoismo. Te he prometido riquezas, y las
tendrds; te he prometido 4 Celia, y Celia ser4
tuya. Ahora voy 4 descubrirte el secreto en que
estriba la prosperidad que te espera. Tt mismo
te vas a revelar el arcano.

Diciendo asi, extendié sobre la mesa un pliego
de papel, sacé luego una cartera con broches
de oro, y puso en manos de Elias un lapicero
de marfil, cuyo mango representaba la figura
de una serpiente; la lengua del reptil era el 14-
piz , y el ldpiz era rojo , de color de sangre; la
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cola de la serpiente subia formando ligeras on-
dulaciones.

—Siéntate’(le dijo el yankee) ; reconcentra tu
pensamiento, preguntate 4 ti mismo, y deja 4
la mano que escriba.

—iAh!(exclamo Elias.) ; Eres espiritisia?

—Es lo mismo (anadi¢ Baal). :Qué te im-
porta el nom'nrc?.... :No eres ti mismo el que
vas 4 contestarte iNo es tu propia mano la
que va 4 responder 4 tus preguntas?.... 1No te
daras crédito 4 ti mismo?

Dicho esto, se apoyé en el respaldo de una
butaca, y las dos llamas de sus ojos se lanzaron
como dos saetas sobre la cabeza de su amigo,
que se hallaba inclinada sobre la mesa.

Transcurrieron algunos instantes de inmovili-
dad y de silencio; la luz que iluminaba la es-
tancia se oscurecio, velada por una sombra re-
pentina, y cruzaron por el ambiente rafagas de
aire frio; la mano de Elias vacil6 sobre el papel,
y luego el ldpiz comenzé a moverse entre sus
dedos y a correr de un estremo a otro, dejando
las rojas senales de su paso.

Sobre la frente de Elias giraba en movimiento
incesante un torbellino de billetes de banco, y 4
sus pies sonaba un ruido subterraneo, semejan-
te al que produciria, al correr, un rio de monedas
de oro.

Estallaban en medio del silencio suspiros aho-
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gados y carcajadas comprimidas: la sombra que
oscurecia la estancia aparecia surcada por luces
fugitivas que volaban de un punto & otro como
los fuegos fatuos de los cementerios, y llegaban
alli ecos lejanos de notas confusas,, ¢ gritos y can-
ticos, lamentos y risas que se acercaban y huian,
y perfumes desconocidos que embriagaban , en-
cendiendo la sangre en el fuego de todas las con-
cupiscencias.

La inmovilidad de Elfas era completa; banaba
su semblante la palidez de la muerte, y se descu-
bria en su cuerpo la rigidez de un cadaver ; sélo
la mano derecha daba sefales de vida: pero en
sus movimientos se advertia que se hallaba bajo
el poder de una voluntad extrafia. Se agitaba
sobre el papel movida por un resorte oc ulto,
€omo si otra mano invisible la obligara 4 mo-
verse.

—Basta , —dijo Baal con acento imperioso.

A la voz del yankee se desvanecieron los acci-
dentes fantasticos del cuadro que acabo de bos-

quejar, ni mds ni menos que desaparecen las

decoraciones de los teatros en las comedias de
magia. La voz ']c Baal deshizo el encanto, y Elias
miré 4 su alrededor con el asombro del que des-
pierta de un suefio profundo. Parecia que sus
ojos habian perdido la memoria de los objetos
que le rodeaban, y hacia esfuerzos por recor-
darlos.
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Baal le puso la mano sobre el hombro, dicién-
dole:

— Tu mismo has sido tu propio ordculo. Las
hados (anadié con desdenosa sonrisa) te son

lapicero se escap6 entonces de la mano de
Elias, y se escurri6 sobre la mesa como la vibo-
ra que huye después de haber mordido.
Baal tomo el papel en que permanecian gra-
bados los rasgos cabalisticos de aquella diabdli-
ia, y poniéndolo delante de los ojos
de Elias, ledijo:
— Lee. Ahi tienes la suerte que te espera. Asi
me porto yo con mis amigos.
tereal clavé en el papel sus miradas até-
sconocié su letra, y leyé , marcando con
I movimiento de los labios las silabas que mor-
almente pronunciaba.
~—1 El Banco Universal (exclamé restregando-

se los 0jos) susj

nde sus pagos!....

—Eso es. Quiebra horrorosa,que va 4 conmo-
ver al mundo. Ya no se roba en las encrucijadas
de los caminos; sz roba mas ilustradamente en

las encrucijadas del crédito.... Es la quiebra del

siglo, el gran desastre.... la mar, mi querido

(exclamo Elias, poseido a la vez
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de admiracion y de espanto.) ;Quién eres?....
— Yo (contesté Baal secamente). ;Te aterra

El lodo es oro.... ;No lo sabias? Pues bien: atin
puedes retroceder.... Una palabra, y se cerrara
en el acto el abismo de tu fortuna.

Elias permaneci6 silencioso algunos instantes;
después sacudi6é la cabeza con arrogancia, y
apretando los punos para dar mds energia a sus
palabras, dijo :

— Mi suerte es mia; juego, y gano.

(exclamo Baal.) Al fin nos en-
tendemos.

Y estrechando la mano de Elias, desaparecio,
dejando en los ojos de su amigo el deslumbra-

miento que produce el relampago.




DESASTRE.

%) en este siglo de las dichas y de las pros-

| peridades no ocurre cosa buena, 6 el
[Ex=244| telégrafo ha dedicado su pasmosa acti-
vidad 4 esparcir por el mundo las malas noti-
cias. Sin duda alguna el invento es admirable, y
facilita prodigiosamente la comunicacién an6ni-
ma entre los hombres. Pero es el caso que un
despacho telegrafico cae en el seno de la familia
como una bomba. Desde el momento en que se
anuncia, la casa se conmueve y la inquietud se
pinta en todos los semblantes.... Nadie espera
que dentro de aquel sobre, casi transparente, se
oculte una noticia favorable, y en un momento
acuden 4 la imaginacién todas las desgracias
posibles y se temen todas las probables. Delan-
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te de un despacho telegrafico, el temor sobrepu-
ja siempre a la esperanza.

Resulta que lo contenido en el despacho es
una simple impertinencia, un aviso inttil, una
recomendacién intempestiva, una felicitaciéon
inesperada 6 un percance trasnochado; y aun
puede suceder que sea el anuncio de un suceso
favorable.... Muy bien: los dnimos se serenan,
las inquietudes se disipan, y la familia vuelve al
habitual reposo de la casa. Perfectamente; pero
entre tanto, el sobresalto sufrido no hay quien
lo quite.

Esto, por lo menos, induce a presumir que,
en medio del abandono y de la confianza que
mostramos, vivimos con el alma en un hilo.
Porque, jya se vel, los tiempos son prosperos,

la vida se halla rodeada de atractivos; nunca ha
sido mas risuena la estancia del hombre sobre
la tierra; la ciencia trae portentos; el comercio
maravillas; la industria prodigios.... En reali-
dad, no tenemos bastante boca para admirar-
nos. Mas la voz fatidica del telégrafo, hablando
en su media lengua, puede llegar de un momen-
to 4 otro, en el instante mds inesperado, y decir
con ruda franqueza: «Sefnores: el mundo acaba
de hundirse. »

Por lo demds, nada hay mads fantastico que
esa hoja de papel medio impresa y medio ma-
nuscrita, en la que todo es oficialmente autén -
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tico menos la persona que en ella habla. Es el
anénimo oficial, que no ofrece mas fe que la fe
del aparato, porque la autoridad de sus palabras
nace de ¢l mismo; el hombre casi desaparece
detras de la maquina encargada de transmitir las
palabras. No concedemos 4 los hombres bastan-
te crédito para creerlos al pie de la letra; pero
sea lo que quiera, la especie que circula serd au-
téntica si ha salido de la cinta del aparato. Lo
ha dicho el telégrafo. ;Si? Pues bien: punto re-
dondo.

Con toda la fuerza de esta autoridad llegé de
Paris la tremenda noticia de que el Banco Uni~
versal habia suspendido sus pagos. La especie
corrié tan rapidamente de boca en boca como
habia corrido por los hilos del telégrafo. La
consternacion fué subita y profunda, y los fon-
dos publicos bajaron inmediatamente , sin con-
sideracién ninguna 4 la angustia de los juga-
dores.

Asimismo anuncio el telégrafo la conmocién
que el suceso habia causado en todas las Bolsas
de Europa. Y lo mas terrible del caso era que
no habia tiempo para reparar los estragos de
aquel golpe imprevisto, porque la Bolsa, sor-
prendida , seguiria bajando, y solo faltaban cinco
dias para la liquidacion. Los ojos aterrados de
los jugadores veian una ruina inevitable.

En cambio el nombre de Puentereal subia en
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alas de la fama, siendo 4 la vez objeto de cele-
bridad y de envidia.

1

iqué ojo jqué pers-
Otros exclamaban:

— ; Qué audacia !

Otros :

El mismo Baal aparecié eclipsado. El Ban-
quero, zorro viejo en negocios y operaciones
bursatiles, se encogia de hombros, fruncia enér-
gicamente la boca, y daba media vuelta, excla-
mando :

—No lo entiendo.

La Bolsa seguia en baja, porque las noticias
eran cada vez mas pavorosas.... La verdadera
causa del desastre era todavia un misterio, y
acaso lo seria siempre; pero asi como cuando
tropezamos volvemos la cabeza para ver el obs-
taculo que nos ha servido de tropiezo, los alcis-
fas volvian los ojos atribulados en busca de Ia
mano invisible que habia preparado la catéstro~
fe. No se resignaban & arruinarse sin saber por

i habian visto su
carta en puerta, y al volver la baraja aparecia la
contraria! Esto era para ellos increible. ; Esta-
ban seguros de desplumar 4 Puentereal, y de la
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noche 4 la manana se encontraban ellos desplu-
mados! Ni siquiera les habia acometido el temor
de que Puentereal faltara 4 sus compromisos, 4
titulo de insolvente, porque en sus locas espe-
ranzas crefan 4 pie juntillas que pagaria a toca
teja las diferencias de la jugada, y los mds sus-
picaces se guinaban el ojo, presumiendo que el
Banquero podia muy bien estar detras de la
cortina.

En un momento la seguridad de los calculos
venia por tierra, las esperanzas se desvanecian
como el humo en el aire, y las ganancias se
convertian en pérdidas. ; Y todo, por qué? Por-
que el Banco Universal habia quebrado.

A este punto , origen de la catdstrofe, volvian
los ojos, sin acertar 4 explicarse cémo un esta-
blecimiento de tan inmenso crédito habia llegado
al desastroso extremo de suspender sus pagos.
Semejante contingencia estaba fuera de todas
las previsiones.

—No, no (replicaban algunos). Ha debido
preverse, Un Banco es un establecimiento de

crédito, y el crédito, en resumen, no es mds
que los ceros que dan valor a la unidad. La uni-
dad es el capital verdadero, y el crédito el capi-
tal imaginario. Se parte del falso supuesto de
un capital que no existe. Es un artificio cuya
magia deslumbra; pero que un soplo de viento
adverso disipa el encanto, y todo se lo llevan
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los demonios.... ; Qué Banco no estd expuesto 4
una catdstrofe? Esto debi6 haberse previsto.

— A nadie (decian otros) le hubiera ocurri-
do la sospecha de que el Banco Universal que-
brara. Era mas facil temer que la tierra se abrie-
se y nos tragase. Lo que hay es que esa quiebra,
segun lo que se trasluce, es valor entendido.

jcomo?....
—El Banco lo fundaron con propésito de ha-
cerle quebrar: ese era el gran negocio de sus
operaciones.

—¢Por qué no?

Cada uno explicaba 4 su modo el caso, como
si de esa manera consiguieran mitigar la terri-
ble realidad del hecho. Se hicieron esfuerzos
inauditos para contener el descenso de los valo-
res publicos; pero la Bolsa, aterrada, siguié ba-
jando. Se apelo al ultimo recurso, proponiendo
4 Puentereal una negociacién que hiciera menos
sensible el estrago del desastre; pero Puentereal
se nego 4 todas las negociaciones. Estaba resuel-
to 4 cobrar hasta el tltimo céntimo de sus ga-
nancias. Semejante 4 un general victorioso, ha-
bia decidido no dar cuartel : todo lo llevaba 4
sangre y fuego.

Y la Bolsa bajaba, bajaba sin misericordia.
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Llegé el dia pavoroso de la liquidacién, y un
rio de oro empezo a entrar en la casa arruinada
del futuro yerno del Banquero. Las fianzas de
algunos agentes de Bolsa se hallaban gravemen-
te comprometidas, porque no todos los alcistas
habian jugado en firme. Pero Puentereal se en-
cogia de hombros, diciendo:

—No es justo que pague mi bolsillo las im-
previsiones de los agentes.

Luego anadia:

—Los negocios no son juegos de ninos. La
falta de buena fe es una inmoralidad, y 4 nadie
le es permitido jugar en falso.

Semejantes respuestas no admitian réplica, y
los estragos no se hicieron esperar. Entré la de-
solacién en muchas casas, y varias familias se
vieron repentinamente arruinadas ; desaparecie-
ron algunos jugadores , buscando en paises le-
janos suerte mds favorable, y los periodicos

registraron en aquellos dias dos 6 tres suicidios.

=l

Pero pasé la mala hora; 4 las victimas se las

tragé la mar del olvido, y Puentereal se levan-
t6 en la admiracion del mundo cincuenta codos
sobre si mismo : el calavera acababa de dar un
golpe de genio. El loco de los salones se conver-
tia de pronto en un pajaro de mucha cuenta.
No todos le concedian el insigne honor del
éxito, porque atribuian al padre de Celia todo el
meérito de la jugada. Puentereal no habia sido
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mds que el instrumento del astuto Banquero.
Conocia, por lo visto, la peligrosa situacién del
Banco Universal, y su futuro yerno, loco de atar
y completamente inexperto en el feje maneje de
la Bolsa, era muy 4 propésito para tentar la co-
dicia incansable de los jugadores. Como las mos-
cas 4 la miel, acudirian a repartirse los millones
que les prometia una ganancia segura. Asi, sin
alarmar 4 los alcistas con la reputacion bursatil
de su nombre, les tendia la red, quedandose de-
tras de la cortina.

Fuera de estas murmuraciones, que se permi-
tian los mds perspicaces, la opinién publica, el
hervidero de la gente que va donde la llevan, y
repite lo que le dicen, y se agita cuando la agi-
tan, y se calma cuando la calman; ese maniqui
de cien mil bocas y doscientos mil brazos, que
estd fantdsticamente en todas partes y realmen-
te en ninguna, encontraba en Puentereal el hom-
bre del dia, se inclinaba 4 su paso y le tribu-
taba el incienso de su admiracién , exclamando:

— 1 Qué fortuna!

— Qué audacia!

— { Qué astucia!

— | Qué genio!

Y Puentereal recogia al paso estos homenajes
con la misma mano que habia recogido los mi-
llones de su ganancia.

El desastre era su gloria.

LOS DICHOS.

‘W?j LARO esta que la perspectiva de la boda
B \P’a | se puso de nuevo sobre el tapete, rena-

i ciendo, como el fénix, de sus propias ce-

cie
nizas. Y esta vez las noticias no eran meramente

oficiosas, sino realmente oficiales. Estaba ya
fijado el dia en que la hija del Banquero y Elias
Puentereal quedarian unidos para siempre: el
dia senalado era el 20 de Enero. Ante la felici-
dad conyugal que esperaba 4 los préximos es-
posos, ;quién habia de acordarse de los estragos
causados por la quiebra del Banco Universal? Las
multitudes son como los espejos ; no reflejan mds
que la imagen que tienen delante.

En cuanto 4 Puentereal, estaba loco de con-
tento, en razén 4 que Celia mostraba impacien-
cia, descubriendo el afdn con que deseaba unirse
al hombre que le estaba destinado; y este di-
choso mortal saboreaba las delicias de aquella
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tierna impaciencia, y contaba los dias, haciendo
el inventario de los encantos personales que
adornaban 4 la hija del Banquero: encantos en
cuyo atractivo no habia reparado hasta el dia en
que creyo que iba 4 perderla.

Desde aquel momento experimentd, como el
impulso de una corriente eléctrica, una especie
de inclinacion particular de todo su ser hacia la
hija del Banquero. En su presencia sentia vaga
embriaguez. Sus miradas le causaban ligeros es-
tremecimientos, y el timbre de su voz penetra-
ba enel alma de Puentereal como anuncio de de-
licias desconocidas. Sus ojos, sus oidos y sus
pensamientos, estaban llenos de la imagen de
Celia, y se complacia en abandonarse al vértigo
que le causaba el abismo de sus deseos.

En realidad, la hija del Banquero no pas:

en el mundo por una gran belleza. Un artista

medianamente severo en punto 4 dibujo, habria
encontrado bastante que corregir en los detalles
de su figura. Menos boca, mas finura en los la-

ios, un ligero toque en la linea de la nariz y
una frente algo mas despejada, hubieran embelle-
cido mucho el conjunto de su semblante. La idea
que el Arte ha concebido respecto 4 la belleza
propia del rostro de una mujer, exigiria proba-
blemente que desapareciera del labio superior la
sombra casi imperceptible que lo oscurecia. En

cuanto al resto de su persona, sélo se habria
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permitido suprimir la excesiva voluptuosidad de
los movimientos , sin saber qué hacerse de la pa-
lidez habitual de su tez aterciopelada.

En cambio, encontraria intachables las som-
bras de sus ojos negros, medio dormidos y casi
apacibles, que a lo mejor se despertaban ilumi-
nados por rayos de luz abrasadores. Tal vez un
gusto exquisito encontrara demasiado enérgicas
las lineas de sus pobladas cejas, y un tanto bo-
rrascosa la negra abundancia de sus cabellos,
que se revolyian sobre su frente, no en ondas,
sino en olas, como las de un mar tempestuoso.
Ella misma debia comprender que eran algo
gruesos sus labios, porque los entreabria con
frecuencia para dejar ver unos dientes menudos
y blancos como la nieve.

La expresion, que es el alma de ia fisonomia,
resultaba dura, y la mirada demasiado firme;
pero tenia momentos esplendorosos de una dul-
zura indefinible.

Tampoco se le daba en el mundo grande im-
portancia dsu talento , aunquenodejaba de tener
ideas originales: sus gustos solian romper Ias
leyes dominantesdelamoda, descubriendo ensus
extrayagancias lamadssoberanaindependencia.

Se distinguia mds por su riqueza que por su
hermosura, y su talento, sin embargo, tenia
mucho partido entrelos camastrones, y para ellos
era una mujer temible.

TOMO VI
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Puentereal se sentia subyugado por el imperio
de sus encantos, y estaba seguro de que iba a
casarse con la mujer mds bella del mundo. Es
decir, que la dicha le sonrefa por todas partes.
¢ Qué mds podia pedirle al poder de su destino?
Su ruina se convierte de repente en prosperidad,
y Celia, hasta entonces indiferente 4 sus o0jos,
se txanstoxma como por encanto en la imagen
de la misma Venus. Un rio de oro y un mar de

delicias se le mtmn pox lns puer t s LUJ”\{O”]&HOS
lo esperaba.... ;

i Quién sabe!

Solo faltaba 4 su felicidad la realizacién de
las maravillas anunciadas en las fiestas de la
boda. Pero, jya se ve!, lo crudo de la estacion
hacia imposible el wmplnmcnto del programa
esparcido por la voz piiblica. La quinta ofrecia
residencia confortable 4 numerosa concurrencia;
pero el frio y la nieve los tendria 4 todos meti-
dos en casa, detras de los cristales empanados
por el hielo, al amparo de las estufas . y boste-
zando sonollentos al calor de las chimeneas: los
dias se harfan insoportables y las noches eter-
nas; la concurrencia acabaria por aburrirse. Era,
pues, preciso renunciar 4 las fiestas, 6 aplazar la
boda hasta la primavera.

Celia resolvio la dificultad , preguntando :

—5/\ que esperar 4 la primavera ?

Llegé el dia 20 de Enero, dia nublado y 0s-
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curo, en que la noche tuvo que hacer muy po-
cos esfuerzos para enlutar la tierra; en cambio
los salones del palacio del Banquero se ilumi-
naron como un dia que amanece. Y, en verdad,
sino se habfa esperado 4 la primavera, se la
habia hecho venir para el uso particular de
aquella casa, porque, desde que se ponia el pie
en el gran pérticodel palacio, seempezaba 4 res-
pirar el aire tibio y perfumado de la primavera.
Mayo estaba alli, de puertas adentro, con todo
su esplendor de luces, ramos y flores, mien-
tras el invierno, embozado en la oscuridad de
la noche, se quedaba en la calle tiritando de
frio.

Por la gran escalera, ricamente alfombrada,
abrian paso 4 la concurrencia dos series de na-
ranjos y rosales, que, subiendo de peldafio en
peldanio, ofrecian el perfume del azahar y la
esencia de la rosa. Por aquella escalera se subia
indudablemente al Paraiso.

Pronto se llenaron los salones, y comenzé 4
circular por ellos la sociedad mas escogida del
gran mundo, formando ese rumor que tanto se
parece al vuelo de un enjambre de abejas.

Este rumor se apacigué por un momento, y
atraveso la concurrencia Celia, asida al brazo de
Baal, que la conducia majestuosamente al salén
donde debia firmar los contratos.

Celia , en aquel momento, parecié hermosa 4
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todos los circunstantes, quiza porque, en efecto,
la emocién la embellecia, quizda porque desde
aquella noche iba 4 ser la fruta delcercado ajeno.
Ello es que parecio hermosa, y que, al atravesar
los salones, dejé en pos de simurmullos de apro-
bacion.

Antes de llegar al gabinete en que debia fir-
mar el contrato de su matrimonio, se encon-
tré con Puentereal, y 4 un mismo tiempo Elias,
Baal y Celia se sonrieron.

Después de tomados los dichos, comenzaron
a circular los sorbetes, los dulces y las conver-
saciones, sin que la concurrencia perdiese la ac-
titud ceremoniosa que habia observado desde
un principio.

La envidia es la tristeza del bien ajeno, y alli
habria naturalmente envidiosos de la dicha de
Puentereal y envidiosas de la dicha de Celia. Asi
es que al celebrar el suceso que tenia alli re-
unida tanta gente, no era el regocijo lo que mds
resplandecia en los semblantes ; hasta las mur-

muraciones propias del caso, que 4 media voz

circulaban entre los convidados, carecian de
esa viveza, de esa espontanecidad y de ese desen-
fado que forman la indole de nuestro caracter y
el genio de nuestra lengua. No se sabe qué es-
pecie de atmdsfera triste se hallaba esparcida por
los salones ; habia alli algo fiinebre, y aun algo
tempestuoso, porque el gas que iluminaba el
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palacio padecia frecuentes interrupciones, gque
parecian relampagos, y el rumor de las conver-
saciones resonaba sordo y profiindo como el eco
prolongado de truenos lejanos.

En una palabra: el aspecto dela fiesta no res-
pondia a los risuenos auspicios de la boda.

Poco 4 poco los concurrentes se fueron desli-
zando, y el cordon de coches formado alrede-
dor del palacio empezo a deshacerse.

Los tltimos convidados, al tomar sus coches
en el portico, se encontraban con que estaba
cayendo una copiosa nevada.

— Bien (dijo uno deellos); la fiesta ha sido
tan fria como la noche.

Otro se embozo hasta los ojos, anadiendo:

— Mds parece que hemos asistido 4 un entie-
rro que a una boda

Un tercero, aficionado al retruécano, entro
en su coche, dic yse 4 s mismo :

—Ya hemos visto los dichos; alld veremos
los hechos.

Al dia siguiente, circul6 una frase anénima al-
o fantdstica, que hizo fortuna por algunos dias.

He aqui la frase:

«La sombra de las ruinas causadas por la
suerte de Puentereal ha presidido el duelo de su

boda. »




S%%y O habia nada que pedir al fausto de los

| nuevos esposos. Se hallaban instalados

{ il en un palacio digno de sus riquezas. La

munificencia real habia contribuido también por

su parte al esplendor de la boda, agraciando 4 los

novios con el titulo de Condes. Nada, pues, fal-
taba a su dicha.

Celia eligio sus habitaciones, adorndndolas 4
su gusto, y Elias hizo lo mismo. Cada uno tenia
su servidumbre distinta, sus amistades aparte
y sus costumbres particulares. Solian encontrar-
se en los paseos, en los teatros, en las carreras
de caballos y en la plaza de toros; comian en la
misma mesa los dias de la semana sefialados para
las grandes recepciones y para las comidas ofi-

J
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ciales. Vivian en la misma casa, y cada uno en
la suya.

Aln estaban en la luna de miel. La observa-
cién de los curiosos no advertia en la Condesa
variacién alguna; era la misma, aungue mas mo-
vible, mas bulliciosa, como si dijeramos , mds
independiente; cosa bien natural, pues aqui pa-
rece que en el matrimonio el hombre pierde su
libertad, y la mujer la conquista. En cambio el
Conde perdia visiblemente su buen humor: se le
veia palido, taciturno, y algunas vece 2
sombrio. No acon pu::ilu. nunca 4 la (,onu::x; en
tos sitios publicos; pero se habia notado que la

seguia a cierta distz incia, como \I"”C la sombra
1
o

al cuerpo, y que la seguia ocultindose, como
C]UIC.] CS;)]({ [0} como qtuun Hll'\'\JA

Una manana fué invitado por la doncelia par-
ticular de Celia para pasar al tocador de la se-
nora Condesa, que lo esperaba. Semejante inyi-
tacién debia ser una verdadera novedad, porque
Elias se mostré sorprendido, Yy aun l)ullo en sus
ojos un reldmpago de alegria. Luego movié la
cabeza en senal de duda, y se dispuso 4 asistir 4
a cita que se le daba. Antes consulté con el es-
Pejo el estado de su fisonomia, y pareciéndole
demasiado ftriste, la animé con una sonrisa:
compuso el desorden de sus cabellos, contemplo
la blancura y perfeccién de sus manos, y salié de
la estancia en que se encontraba
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Para llegar al tocador de la Condesa tenia
que atravesar los salones principales del pala-
cio, que s6lo se abrian en las grandes recepcio-
nes. Es decir, que el mundo estaba interpuesto
entre los dos recién casados.

Lleg6 4 la puerta del tocador de la Condesa,
y Hamu suavemente.

— Adelante, —dijo Celia, con acento amigo.

Elias entrd, inclinandose ceremoniosamente
delante de su mujer.

Ella, sin mirarlo, hizo un ligero movimiento
con la cabeza, diciéndole:

— Siéntate.

Acababa la doncella de desatar las magnificas
trenzas que cubrian la frente de la Condesa, pa-
ra empezar sin duda la tarea del cotidiano pei-
nado. De manera que la entrevista entre los
recién casados iba 4 tener por testigo a la don-
cella, 6 el marido se veria obligado 4 hacerle a
su mujer una antesala lo menos de media hora.

Mas no sucedié ni una cosa ni otra, porque
Celia sacudi6 de pronto la cabeza , haciendo caer
sobre los hombros la negra tempestad de sus ri-
z0s tumultuosos, y despidié 4 la doncelia.

Una vez solos, ella abandoné el espejo, y fué
a reclin voluptuosamente sobre los cojines
del divan, junto 4 su marido. Este Ia contemplé
en silencio, recogiendo con dvida mirada los vi-
vos rasgos de la belleza que tenia delante. Los
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pliegues del peinador que la cubria no eran bas-
tantes 4 ocultar los contornos de su figura; an-
tes, por el contrario, los realzaban , dejando 4 la
imaginacion correr desenfrenada por todos los
espacios del deseo.

Las mejillas siempre pdlidas de Celia, apare-
cian entonces ligeramente sonrosadas, y la nube
de sus rizos, y el brillo de sus ojos, y la ex-
presién de su boca, y el abandono de su acti-
tud, 1a rodeaban de una seduccién bastante peli-
grosa.

— Vamos (dijo con acento armonioso ); sefior
Conde, creo que no nos entendemos.

Puentereal no hizo mds que encogerse de
hombros.

—Bueno (continué ella diciendo). ;Por qué
hemos de enganarnos ? Hemos hecho un matri-
monio de conveniencia. ; No es esto?

— 1 De conveniencia! —exclamé6 Puentereal.

— Asi lo llama el mundo (anadi6 Celia). Nues-
tra union ha venido & ser la suma de dos canti-
dades iguales.... Al casarnos, cada uno de nos-
otros hemos doblado nuestro capital. Yo no
entiendo esas cuestiones de niimeros; pero asi
se lo he oido decir 4 mi padre.

— ; Asi?— pregunté Elias.

— Asi, — contesté Celia.

—Ese es, en efecto (anadié el marido), un
aspecto de nuestra unién, y el hombre de ne-
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gocios lo ha visto principalmente de esa mane-
ra: nos ha sumado en su libro de caja.

— ;Pero acaso (pregunté ella) tiene otro as-
pecto nuestro matrimonio?

— Sin duda ,—le contesté el marido.

—El amor,—le contestd con voz temblorosa.
i El amor! ( replicé la hija del
Banquero. ) ; Es decir que nos amamos?

Miréla Elias fijamente, preguntdndole :

—;Porqué no, Celia?

Sosteniendo ella con firmeza la mirada de su
marido, le dijo:

—Puentereal , porque no.

—; Crees tu (insistié é1) que yo puedo mirar
con indiferencia...?

—:Mis encantos? (anadio, interrumpiéndole.)
No paso esa galanteria.... Un marido que re-
quiebra 4 su mujer es un marido ramplon....
Eso ya no estd admitido.... es de muy mal gusto.

— j Ah, Celia! (exclamd.) No te comprendo....
Explicate.

Eché ella hacia atras los rizos que sombreaban
su frente, exclamando 4 su vez:

— 1 Oh, qué torpe eres! No suspires (anadié),
ni me mires con esos ojos de amante de novela.
Tranquilizate, porque te juro que no estoy ce-
losa. He sospechado que no me conoces, y es

preciso que nos conozcamos. {Ea! Fuerade inuti-
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les hipocresias, y hablémonos como dos amigos
inseparables.

—Hablémonos (dijo Puentereal). Salgamos de
una vez de la increible situacion en que nos en-
contramos.

—Yo crei (advirtié Celia) que esta explica-
cion, siempre enfadosa, seria entre nosotros in-
necesaria; pero ti no has comprendido todavia
toda la originalidad de mi cardcter; me has in-
cluido en el vulgo de las mujeres, y crees que
me agradan todos los homenajes. No: tu eres
un hombre de mundo, gastado en los placeres
de la vida, y no he de ser yo una mujer tan ri-
dicula que intente transformarte. Al darte mi
mano, N0 me propuse nunca esclavizarte. ;Nos
entendemos?

— Celia (replicé Puentereal) : te juro que nin-
guna mujer ha ejercido sobre mi el imperio que
td ejerces. Tu voz me conmueve, tus miradas
me estremecen, y tus sonrisas me embriagan....
Eres & mis ojos un vaso rebosando de delicias.
:Por qué has encendido en mi ser el infierno que
me devora?

— jCapricho ! jCapricho! — exclamé Celia,

frunciendo el entrecejo.
(

— ; Capricho! (replicé Elias.) Capricho que
e avasa I.i'l. queé me conmueve By qll(: me ani-
quila. ;Dénde podrias ocultarte que yo no te

descubriera, que yo no te adivinara?
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— Te enganas. Si yo no hubiera sido la hija
unica del opulento Banquero, ni siquiera me
habrias visto.

Pronuncié Celia estas palabras con desdén so-
berano, anadiendo:

—Estas loco.

—Loco, si (dijo Puentereal). Loco; pero soy
tu marido, y reclamo todos mis derechos.

(replicd .) Cierto: eres mi
marido, porque te crei méds razonable; pero eres
un marido insufrible. En cuanto 4 tus derechos,
has llegado tarde.

(exclamé.) ; Qué quiere decir

— Quiere decir (contesté Celia) que mi cora-
z6n ya no es mio. No dirds que te engao.
—iCelia! (grité con semblante airado.) ;Qué
‘ o -

Habla....

— Cdlmate (le dijo ella). Eso no lo sabrds
nunca. Es el secreto de mi alma.

Y abandondndose 4 la emocién de que se ha-
llaba poseida, afadié suspirando :

—iAy! Es un amor imposible.

— i Imposible | —murmuré Elias sordamente.

—Si (replico ella): imposible, pero inmenso.

Puentereal sequedé mudo. No acertaba 4 apar-
tar los ojos de Celia.... Jamas le habia parecido
mds hermosa. Sentia impulsos de arrojarse 4 sus
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pies, y al mismo tiempo experimentaba horri-
ble deseo de ahogarla entre sus brazos. A la vez

@
su sangre se helaba y ardia.... Todo su pensa-

miento se condensé en una palabra:

— Me perteneces , — dijo.

Y sin poder contenerse, tendi6 las manos para
asir las de Celia.

Ella las rechazé con indiferencia mil veces mas
cruel que el enojo, y se puso de pie, diciendo:

— Nunca !

Aquella mano delicada que huia de la de su
marido, agité el cordén de seda que colgaba
sobre el divan, y Celia fue luego majestuosa-
mente 4 sentarse delante del espejo. La entre-
vista habia terminado : la Condesa llamaba 4 su
doncella.

Elias salié del tocador de su mujer cabizbajo,
sombrio, terrible, llevando en su alma un in-
fierno de ira, de celos, de deseos, de venganza,
de amor y de envidia.

ULTIMA JUGADA.

=t NTRE todos los tormentos 4 que puede
=arg una mujer condenar el corazén de un

szet| hombre, el mas horroroso debe ser el
suplicio de un rivaldesconocido, porqueequivale
a depositar en su alma un odio sin limites : el
odio que se necesita para aborrecer al mismo
tiempo 4 todo el génerohumano. Esunfantasma
que estd decontinuo delantede los ojos, y que se
escapa siempre de las manos : el recelo perma-
nente, la sospecha multiple.

Es andar siempre sobre ascuas, vivir con el
alma en un hilo, no llegar la camisa al cuer-
po.... Un rival conocido no es al fin mas que un
hombre , un temor, una traicidn, un peligro;
pero un rival desconocido, cuyo nombre se ig-
nora, es la suma de todos los hombres, de todos
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los temores, de todas las traiciones, de todos
los peligros. ;Dénde estd?.... Aqui, alli, alld,
mas cerca, mas lejos, en el salén, en la ca l\.,
en el teatro.... en todas partes. ; Quien es

Este, aquél, el otro, el que sonrie, el que va, el
que viene, el que entra, el que sale, el que sube,

el que baja.... todos.

No hay ser de forma mds fantdstica ni de rea-
lidad més terrible. El tormento que hace sufrir
se multiplica por todas las acciones que vemos,
por todas las palabras que oimos, por todos los
pensamientos que imaginamos. Verdaderamente
debe ser tormento del infierno ; tormento solita-
rio, sordo, intimo, lmplamN-, que aisla el espi-
ritu y lo desespera , haciéndose la tnica compa-
fiia del alma.

Como toda inclinacion mds 6 menos viva
hacia una mujer se llama amor, es preciso con-
venir en que el amor es muchas veces un senti-
miento innoble, tan innoble, que no pasa de ser
la més vergonzosa groseria de los sentidos. No
es una tierna necesidad del espiritu, sino un
ciego apetito de la carne.

Esta pasion vulgar ignora el valor de los sa-
crificios, desconoce el tranquilo placer que cau-
sa la satisfaccién de amar aquello que es digno
de ser amado. |Sacrificios! En vez de ofre-
cerlos, los impone; no ama, apetece; carece de

entusiasmo, porque todo es deseo; se irrita ante
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las contrariedades, y hierve como el mar en los
escollos; el fuego en que se enciende, en vez de
dar calor, abrasa. No busca la correspondencia,
que es la comunicacion de los sentimientos, sino
la pide; no intenta merecerla, porque le basta
s6lo con alcanzarla; no es un afecto, es un vicio.

Son vapores de la carne que nublan el enten-
dimiento y oscurecen el alma, formando tem-
pestades mds desastrosas que las tempestades
de la tierra. Es una embriaguez que enloquece.
En estas pasiones los celos toman un caracter
espantoso; no son el desengano que causa la
inconstancia, ni el dolor de la infidelidad, ni la
pena de la indiferencia; son el grito delamor pro-
pio herido; es el furor que enciende en el 4nimo
el placer que se escapa de las manos; son al
mismo tiempo la ira, la envidia y la \'ehganza.

Tal era el amor desesperado que Puentereal
sentia por Celia, y para que el tormento 4 que
se hallaba condenado fuese mas agudo, el rival
que le disputaba la dicha era un rival descono-
cido, un rival anénimo, la sombra impalpable
de su desesperacion, que estaba en todas partes.
La imagen de este rival misterioso y casi fantds-
tico se multiplicaba en su imaginacidén ; cambia-
ba de aspecto y de fisonomia 4 cada instante; se
revestia sucesivamente con todas las formas
imaginables; no era un rival; era un torbellino
de rivales.

TOMO VI,
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Lo buscé por todos los rincones de la socie-
dad, sin poder encontrarlo.... Lo habia conde~
nado 4 muerte antes de conocerlo, y se habia
pregonado 4 si mismo su cabeza.... Meditaba el
homicidio con verdadera complacencia  si algin
rayo de luz sonreia en el tenebroso abismo de
su pensamiento, era la idea de su rival banado
en sangre y tendido & sus pies, como la victi-
ma inmolada al numen de su dicha.

Entre tanto, la Condesa se mostraba cada dia
mas inaccesible, lo mismo 4 las suplicas que a
las amenazas de su marido. Le cerraba todas las
puertas sin misericordia, y parecia empenada en
arrancar de su corazén hasta el dltimo vislum-
bre de esperanza. Sin embargo, lo hacia con
una naturalidad intachable, como la cosa mas
cencilla del mundo: To desesperaba sin violencia,
sin artificio, sin desdén y sin ira, sin reparar en
ello. Puentereal habria preferido el odio 4 la in-
diferencia ; pero, en verdad, su mujer no se to-
maba ni siquiera el trabajo de aborrecerlo.

Le era permitido verla en piblico, en medio
de esa corte que siempre rodea al fausto, y alli,
escondido entre la multitud , expiaba sus movi-
mientos, sus miradas, sus sonrisas, acechando-
Ja como el tigre acecha 4 su presa, sin encontrar
nunca rastro de aquel rival odioso. La alegria
de la Condesa era un puiial que se clavaba en su
alma; y sialguna vez se mostraba distraida,
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pensativa- o triste, aquellas distracciones, y
o Q” T g
aquellos pensamientos, y aquellas tristezas, le
parecian mil veces mds crueles que sus alegrias
o o 1 1er 1 3 . = i .
En el infierno de la vida 4 que se vefa enca-
denado, todo le servia de tormento. El bullicio
del mundo le era insoport
3 ndo le era insoportable, los placeres mor-
lan su corazén despedazd i
: corazon despedazdndolo , sus propias ri-
quezas le estorbaban; eran las cadenas de oro
que lo oprimian, que lo sujetaban lejos de Celia
PO]' P - INAciAT -.~' i )
Il]md combinacién horrible de su destino,
aquellas riquezas que habi i :
iql ellas riquezas que habian servido para unir-
0s, se convertian de pront i
convertian de pronto en el abismo que los
S arab:z et ) v o nfale A
Cpill'lbd.... Este hombre infeliz vivia roido por
todas las desesperacion
s las desesperaciones: llevaba en el alma
un nido de serpientes.
Debié acometerle de repente un pensamiento
nuevo, porque se contrajo fi
1evo, porque se confrajo ferozmente su fisono-

Il]' co AiA "M - al M [y
la, se dio una palmada en la frente, y se dijo
con voz sorda: ) )

los dos....

Desde aquel momento se hizo mas tratable
tomando una parte més activa en la vida que lc,
rodeaba. Notaban sus amigos que padecia fre

e B £ < a IIC=
cuentes distracciones, y le preguntaban:

—: En qué piensas?.

e e :

;{umso (decta) retirarme de los negocios
. s . 2 ~H
y mcd}to mi tltima jugada.

—Ya veréis, ya veréis si es seguro,
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Llegaron 4 Celia estas noticias, y dijo al sa-
berlas :

—_Cuidado con Puentereal, porque ya saben
Vds. que tiene una fortuna loca.

Solia la Condesa experimentar el cansancio
que con frecuencia acompaia 4 las gentes dema-
siado ricas y demasiado desocupadas, y algunas
nochesno recibia , y retirindose temprano, des-
pedia 4 su doncella, después que ésta la dejaba
enla cama, buscando, por lo visto, en el sueno
un refugio contra el fastidio.

En una de estas noches, cuando el palacio se
hallaba en profundo silencio, sali6 Elias caute-
losamente de sus habitaciones, y se deslizé con
pasos mudos y lentos hasta llegar @ la misma
puerta del dormitorio de la Condesa. Alli se de-
tuvo, y escuchd algin tiempo. Después la puerta
se fué entreabriendo poco & poco, ¥ Elias pene-
tr6 en el dormitorio de la Condesa.

En medio del silencio, un oido atento habria
percibido algo semejante 4 un grito humano,
pero 4 un grito inmediatamente ahogado, y 4
la vez algo semejante a la respiracion entrecor-
tada de un hombre que hace el ultimo esfuerzo.
Después no se oy6 nada.

La puerta del dormitorio volvi6 4 entreabrirse,
y Elias salio, pronunciando entre dientes, con
una voz como un soplo, estas palabras:

— i Muerta.... muertal ...
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Repitiendo estas ligubres palabras, se perdié
en la oscuridad de los salones , sali6 4 una gale-
ria, buscé la escalera interior del palacio, se pre-
cipit en ella, cruzd el pértico, y se lanz6 a la
calle.

Corria como un loco, como si huyera del
mundo, como si huyera de si mismo, y no tardo
mucho tiempo en encontrarse fuera de la pobla-
ci6n.... jAddénde iba? El mismo lo ignoraba;
corria sin direccién, sin voluntad, impelido,
arrastrado por una fuerza desconocida.

Al fin se detuvo, y lanzé en torno suyo mira-
das desencajadas. La soledad en que se encon-
traba aparecia llena deespectros que se agitaban
delantede sus ojos, tendiéndole losbrazos y arro-
jando 4 su rostro el aliento helado dela muerte.

A 1o lejos distinguia montes despedazados por
abismos sin fondo , pefiascos hendidos porel rayo,
rocas calcinadas por el fuego de los volcanes, y
este horizonte desolado daba vueltas 4 su alre-
dedor, estrechando el circulo que formaba, cerran-
dole el paso como un torbellino que saboreaba
de antemano el placer de aniquilarlo.

— Bien (dijo). La naturaleza se asocia 4 nues-
tro dltimo destino, y el caos abre sus brazos
para recibirnos; la muerte va a4 unirnos para
siempre. {Oh! Seras mia.

Oprimi6 entre sus manos el doble canén de
un primoroso revolver, que contenia dos veces
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la muerte, lujosa é ingeniosamente dispuesta,
segun el ultimo adelanto del siglo.

— i Ah! (exclamé.) No debo hacerla esperar
mucho tiempo.

Apoy6 el arma sobre la sien, diciendo:

— Antes 4 ella.... ahora 4 mi.... los dos.

La pélvora inflamada estalld, el silencio se
tragd aquel sordo rugido, la oscuridad aquel
rayo de la desesperacién humana, y Elias, dan-
do unavuelta sobre si mismo, cay6 desplomado.

Una sombra surgi6 en aquel instante del seno
de la tierra. Esta sombra era Baal, con su cabe-
llera roja como el fuego y sus ojos de llamas.

Entonces, en el horizonte nublado, aparecid
una claridad lejana, un rayo de luz, una espe-
ranza, y Baal, poniendo el pie sobre el cuerpo
de Elias que palpitaba con los dltimos estreme-
cimientos de la muerte, apretd los puios, y ame-
nazando al cielo, gritd:

—Atrds.... atrds.... ya es mio !

RAYO DE SOL




PARALELO.

3 A sabemos que la palabra verosimil sig-
| nifica todo aquello que es semejante d
‘ la verdad; 6, lo que viene 4 ser 1o mis-

mo, todo aquello que, sin ser verdad, puede

serlo. De manera que decir inverosimil equivale
4 decir increible. En la Historia, la verdad con-
siste en la exactitud del relato con respecto a
los hechos relatados, y en ella lo verosimil pue-
de ser falso, 4 la vez que muchas veces lo in-
creible es cierto.

En el Arte sucede todo lo contrario. Lo que
menos importa es la verdad real, lo que pode-
mos llamar la verdad auténtica, porque lo im-~
portante es la verdad imaginada, la exactitud
entre lo inventado y lo posible, porque el Arte
viene 4 ser un espejo obligado 4 representar
imagenes verdaderas de originales cuya realidad
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puede muy bien no estar en ninguna parte, Es,
en fin, una ecuacién entre la imaginacion que
crea y la verdad que existe, y viene d resolver-
se en esta férmula: lo verosimil.

La verdad histérica necesita demostracién his-
térica, testimonio de testigos dignos de fe, to-
dos los datos que necesita la certidumbre hu-
mana. La verdad artistica no necesita mds que
verosimilitud artistica; basta que el genio lo
diga para que todos lo creamos. La Historia
representa lo que es; el Arte, lo que podia ser.
La primera es el proceso del género humano;
el segundo es su absoluci6én. En fin, la Historia
cuenta todo lo que sabe, y el Arte embellece
todo lo que cuenta.

Y lo que mas me hace gracia en este paralelo
involuntario que va insensiblemente saliendo de
la pluma, es el contraste que establecen entre
si las realidades increibles de la Historia y las
creaciones fantasticas del Arte, por lo que hace
a los caprichos de nuestra credulidad. En el Arte
todo es ficcién, 6, lo que es lo mismo, nada es
verdad; ya lo sabemos ; pero le exigimos como
condicién indispensable una especie de absurdo,
a saber: la realidad de la invencién; mas cla-
ro : que la mentira sea verdadera. Para con la
Historia cambiamos los términos, y sélo le pedi-
mos como condicion necesaria que sea en ella
verdad lo inverosimil, y cierto lo increible.
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La distancia que media entre la Historia y el
Arte es exactamente la misma que hay entre el
mundo de la imaginacién y el mundo en que
vivimos; la misma que separa 4 lo verosimil de
lo cierto, por mds que lo verosimil sea mentira
y lo cierto increible.

Y aqui tenemos dos mundos que aparecen tan
distantes entre si y que son igualmente fantasti-
cos, porque ciertamente nada traspasa tanto los
limites de la fantasia como una verdad increi-
ble 6 como una ficcién verdadera. Son dos tér-
minos que se avienen al mismo tiempo que se re-
chazan, y por una especie de magia de que no
intentamos darnos cuenta , la ficcién tomad nues-
tros ojos una realidad inapelable, y ala vez lo
cierto se transforma en increible.

Sin ir 4 buscar los prodigios comprobados que
la Historia nos ofrece en tiempos mds 6 menos
remotos, encontraremos hechos de notoria au-
tenticidad y que pertenecen al orden de las co-
sas increibles; hechos mil veces mas estupendos
que las tenebrosas maravillas de la nigromancia
que la ilustracién del siglo ha desechado como
supercherias indignas de nuestra credulidad ; he-
chos de los que nosotros mismos somos testigos.

Si, el Arte suele permitirse ciertas licencias,

poniéndonos delante monstruos que estan fuera
de la naturaleza, pasiones que no caben en el
corazén humano, caracteres que se escapan de
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los limites de lo posible, escenas inverosimiles,
prodigios, en fin, que se realizan por la virtud
maravillosa de una mano invisible, cierto pero
lo hace guifidndonos el ojo para que le preste~
mos nuestra complicidad y le concedamos un
asentimiento pasajero y una admiracién momen-
tdnea.

También acontece que debajo de las formas
fantasticas con que reviste sus obras, esconde un
fondo de verdad humana que el espectador des—
cubre al través del capricho de las apariencias. ...

Pero la Historia no se presta 4 esa especie de
confabulaciones ; impone lo que dice como de-
cisién irrevocable, y por increible que sea lo que
nos relate, hay que creerla 6 matarla,

Por un movimiento patente y 4 la vez inve-
rosimil que los empuja en direcciones opuestas,
el Arte moderno ha caido en un realismo de-
plorable, mientras la Historia contemporadnea se
lanza sin reserva por caminos fantasticos, de pro-
digio en prodigio y de maravilla en maravilla.

Parece que el Arte que nos domina es la rea-
lidad misma en su desnudez m4s vergonzosa, al
paso que la Historia contemporanea registra con
la evidencia de los hechos los acontecimientos
mas fabulosos.

Pudiera creerse que han cambiado mutuamen-
te de naturaleza; que la realidad pertenece al
Arte y la imaginacién 4 la Historia.
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Mientras el primero retrata la desnuda xma.-
sen de nuestras costumbres y el descarnado es-
;ectro de nuestros sentimientos .‘la s
ta hechos maravillosos que alla. en 1 :
ablemente la fabula de nues-

egunda ano-
as edades

futuras seran prob
tros tiempos. e '

Nos encontramos frente & frente de un Arte
que escandaliza y de una Historia que asombra.

Arte positivo.
Historia imaginaria. ,
ia ras artistic e mas
En presencia de las obras artisticas qu
cautivan hoy e Piloee
publico, sean las que quieran las deformidades
podemos menos de

1 gusto bastante corrompido del

con que se nos presenten, no
exclamar:

__:Oh cuan triste verdad es estal

Y &clante de los sucesos historicos que \t, ’tc—
jen en la enredada urdimbre de nuestros dfas,
no es posible dejar de encogerse de hombros,
exclamando de la misma manera:

—jAh! i esto es increible!

El lArte moderno es el espejo que exactamen-

trata. .

5 Il_];)sl-lri(s:toria contemporanea es L}l’lii L"spccm de
fantasia que, digamoslo asi, nos idealiza.

El Arte: he ahi lo que hacemf)s.

Ia Historia: he ahi lo que sonamos.

O, lo que viene 4 ser lo mismo: y

Alli la realidad moral de nuestra miseria.
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Aqui los prodigios fabulosos de una civiliza-
cion estupenda.

En el Arte que nos domina, todo es prosaico.

La Historia es toda poesia.

Sime es permitido llamar las cosas por su
nombre, ddndole 4 cada uno lo que justamente
le pertenece, no vacilaré en decir que nos en-
contramos en presencia de un Arte sin sentido
moral, y de una Historia sin sentido comun.

Mas claro:

Un Arte sin vergiienz

Una Historia si i

Mas claro todavia:

El vicio en el Arte.

La locura en la Historia.

No sé qué especie de complacencia experi-
mentamos al vernos reproducidos en el Arte tal
y como somos ; pero es lo cierto que coronamos
de aplausos aquellas obras que mds nos de-
gradan,

Indudablemente el Arte ha comprendide esta
propension, que poco 4 poco nos conduce 4 des-
preciarnos, y por una especie de lisonja entera-
mente original, nos adula al mismo tiempo que
nos infama.

Ha descubierto ese resorte ignorado de nues-
tro entusiasmo, y nos vende sus insultos 4 pe-
so de oro.... Industria de todo punto nueva, que
busca los favores del ptiblico abriendo 4 sus 0jos
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el espectdculo de sus debilidades y el triunfo de
sus pequenas pasiones.

Lo busca, y lo obtiene.

El realismo, que nos degrada a la vez que nos
complace, no es solamente una palabra que ex-
presa el imperio artistico de la materia, el do-
minio victorioso de todas las sensualidades; no

significa tinicamente la proscripcion de la belle-
d

za decretada por la groseria victoriosa de los
entidos ; hay en su significacién algo mas po-
sitivo, mds practico, que se llama ganancia.

Es una operacién mercantil, por medio de la
que el Arte abre el barato de sus géneros de pa-
cotilla. Es lo mismo que hacen los comerciantes:
realizar, convertir en dinero las ultimas existen-
cias de sus almacenes.

El realismo es el Arte en liquidacion.

Desde las apoteosis de las malas pasiones,
desde la justificacion del suicidio, hasta las con-
torsiones del Can-can, el Arte moderno todo lo
vende.

Lo vende, y se lo compran.

Mas atn:

Las gentes se lo quitan de las manos.

La Historia entre tanto.... Pero detengdmonos
un momento, y volvamos la hoja.




UN PRODIGIO.

»i RECISAMENTE tenemos 4 la vista un hecho
T QL 51 verdaderamente increible, Y que, por

iﬁj mas vueltas que se le dan al caso, no
hay manera de negarle 4 la Historia la evidencia
de su veracidad, en razén 4 que no nos es per-
mitido recusar el testimonio: porque nosotros
mismos somos los espectadores, los cémplices
y los testigos.

—-iDe qué se trata?

— i Frioleral.... De un prodigio enteramente
nueve en la historia del género humano.

— ¢ Maravilloso?

— Impreyisto.

— i Extraordinario?

—Inexplicable.

TOMO VI,
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vz @ a eternidad del
—;Se ha tropezado ya con la eter
hombre sobre la tierra?
—Aun no. t
1] g o repgeta-
—;Se ha encontrado algtin bosque de vegeta
cion humana?
——Tod;x'ciu no se ha encontmdo

=1 dlnl)OLO. -
—;Qué ve el sonambulismo licido?
—Visiones. .
1Ya! 3 Sin duda el espiritismo ha encon-
= | L4 seen @ %
trado al fin al otro lado del sepulcro un espiritu
ractallann:e
ingenuo que hable en castellano ¢
ik 1 s el que
—;Decididamente el que mas debe es el q
mads tiene?
—iBah! Son
—;Hemos resuelto la cuadratura del circ

! 2 en la ¢ ituciéon de-
‘erm‘.’... ;Estamos ya en la constituc

—Mcnos. .
— Es la suficiencia del nimero?
—;Ca! _

;La lealtad de la fuerza?

;Hum ! {
—; La incorruptibilidad de la justicia
—I’\'lés aun.

— {Mas!
— Mas.
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—Entonces es la virtud de las Dpastillas de
Belmet.

—Nada de eso : en realidad, los portentos que
van enumerados estan todavia en perspectiva. S
cumplirdn seguramente, segun las pro:ncsas de
la ciencia; pero, entre tanto, no son mds que
maravillas aplazadas,

El prodigio que hoy registra la Historia es una
mezcla de ilustracidn vy de imbecilidad de que
ciertamente no hay ejemplo.

La cosa no puede ser mds es tupenda.

Pertenece 4 un orden de prodigios enteramen-
te nuevo , \_U.\O [7()\1'31 L‘l}‘allathO no EIICE(!‘..’.()
nunca la nigromancia de los tiempos antiguos.
Ahora si que con razén podemos reirnos de aquel
arte diabélico que descubria los secretos escon-
didos en las oscuridades de lo futuro, que evo-
caba la sombra de los muertos, y que, sinem-
bargo de sus filtros, de sus conjuros y sus
cabalas, no pudo sorprender en

el mur
de la predra filo-
ofal; de ese filén de oro siempre sonado Yy nurnca

tenebrosas maravillas el arcan 0

descubierto, siempre 4 punto de ser sorprendido,
Yy siempre escapandose de entre las manos.
i

Pues bien: esa pesadilla de la antigiiedad ni-
gromantica; ese problema de la ma gia que tuvo
embargada la credulidad de los p pasados siglos,
se estd realizando, se esta resolviendo en medio

de la incredulidad del siglo presente
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;Cémo?

Como la cosa més increible y a la vez mds na-
tural del mundo.

El mago cuya mano ha puesto el dedo en la
llaga, no es realmente un ser extraordinario que
se sale del cuadro de los simples mortales. Esta,
como todos, sujeto a las contingencias de la
vida ; nacié como cada hijo de vecino, y hay
completa certidumbre de que morird probable-
mente el dia menos pensado.

Hasta hoy era un ser desconocido, en el que la

mas fina perspicacia no habria descubierto nunca
d

el secreto de su fabulosa alquimia. Positiva-
mente nadie hubiera creido que poseia el mila-
groso poder de la riqueza universal, el genio de
la abundancia y de la fortuna.

Pero los verdaderos prodigios son asi; des-
precian el aparato de las formas, rehusan el

anuncio de los indicios, se fraguan misteriosa-

il portento que nos tiene con la boca abierta
ha adoptado en esta ocasion la exterioridad mas
sencilla, valiéndose de lo que hay mas fragil,
mas débil y mas inconstante sobre la tierra : de
una pobre mujer.

En su mano ha puesto aquel manantial de oro
tan afanosamente buscado por los antiguos al-
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quimistas, tan inttilmente prometido por los
nuevos economistas, tan vanamente sonado por
todos los hombres. De la noche 4 la manana ha
aparecido, como quien dice, detrds de la puerta,
en la palma de la mano de una mujer, hasta ese
momentoconfundida con el vulgo de las mujeres.

La féormula del prodigio es una férmula arit-
mética, como si desde el primer momento qui-
siera demostrar todo lo que hay de positivo en
lo increible. No se quiere servir de las palabras,
agotadas ya indistintamente por los oradores y
por los charlatanes, y apela al conciso lenguaje
de los ntimeros, haciéndolos testigos de la ma-
ravilla.

«300 °fo.»

Tirescientos por ciento.

He ahi la férmula.

No se puede decir que el interés mueve en este
caso los resortes de la cabala ; la magia que se
nos ofrece no puede ser mas desprendida. Pide
ciento, para dar trescientos. En sus manos toda
cantidad se multiplica por tres, sin mds que pa-
sar por el oculto crisol de la maga, que los tri-
plica con una frescura tan prodigiosa como su
secreto.

Eso es inaudito, y, sin embargo, eso no es
mas que la mitad del portento, y aun menos,
porque la otra mitad es mds estupenda todavia.
Vamos a verla.
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Somos bastante incrédulos , y en punto & mi-
lagros no nos fiamos de la camisa que llevamos
puesta. Estamos al cabo de la calle, y no se nos
comulga con ruedas de molino. Todo eso del
mundo sobrenatural no nos pasa de los dientes
adentro. En una palabra: no creemos en brujas.

Muy bien. Pero he aqui que se nos pone de-
lante, como unaaparicién del otro mundo, el mi-
lagro del frescientos por ciento, el fantasma de
una casa de imposicion fabulosa que triplica los
capitales en el soplo de un ano, y aqui nos tie-
nen 4 todos, exclamando poco mds 6 menos de
esta manera :

— Demonio iel trescientos por ciento!

una verdadera diablura; pero ;quién sabe!
Con mi pequeno capital, no puedo sacar los pies

de las alforjas, y eso que trabajo seis horas dia-

Es

rias. El trescientos por ciento me saca de estas
angustias. Podré gastar al afo tres veces el ca-
pital, conservdndolo integro. Esto es pasmoso.
j Trescientos por ciento 4 toca teja ! Esta
mujer tiene el demonio en el cuerpo, y no he de
ser yo el tonto que pierda la fortuna que me
cae por la chimenea.

ae
Y sin mds ni menos, acudimos en tropel 4 va-
ciar nuestros bolsillos en la caja infernal de esa
mujer que tiene el demonio en el cuerpo.
Detras de esa caja diabélica todo es misterio:
mds alld de Ia smposicion no se ven mas que os-
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curidades. Es un artificio magico que no ofrece
garantia ninguna, porque los prodigios (.lc la
magia son como losreyes constitucionales, irres-
ponsables. Poner alli el dinero es tirarlo por la
ventana. Pues bien: el abismo nos atrae con
fuerza irresistible, y tiramos el dinero por la
ventana.

Ved ahi un doble prodigio histérico: el prodi-
gio de la ganancia triplicado por el capital, y el
prodigio de nuestra credulidad.

:Qué esesto? ;De qué mundo invisible sale
este portento?

Sale del mundo moral en que vivimos.

Es la codicia que cree en la codicia.

Es, sencillamente, la estafa robando a la
usura.

Sin duda alguna, el encanto sera breve. Qui-
za a estas horas se ha desvanecido como un sue-
no. Pero ello es que la Historia registrara entre
los hechos mds pasmosos este caso increible, del
que todos hemos sido indistintamente especta-
dores, testigos, complices y victimas.

El dinero, insensible, egoista, incrédulo, se
ha enternecido ante la prodigalidad del trescien-
tos por ciento, prestando la fe de sus capitales
4 la palabra mdgica de una mujer hasta este
momento desconocida.

Habéis creido, no a pufio cerrado, sino &4 ma-
no abierta, en el poder fantastico de ese ser que
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ha salido de la vanidad presente. Acaso no
credis en el poder de Dios, y he ahi que habéis
creido en el poder del demonio.
iOh, qué espantosa oscuridad nos rodea!
Vefi ahora el rayo de sol que ilumina las pagi-
nas siguientes.

LA CASA,

‘ég;‘i, o era ciertamente un castillo feudal la

o
AR morada solariega en que pasaban los
iy { r ; o e x

‘ ultimos dias de su vida los senores de

Llanoverde, nombre que, dicho sea de paso,
nada tenia que ver con el ilustre apellido de la
familia; mas los aldeanos de la comarca dieron
en designarlos asi, porque, entre otras tierras de
aquellas cercanias , poseian una hermosa huer~
ta con casa y ermita, llamada desde tiempo in-
memorial, y de padres & hijos, Llanoverde. Bien
hubiera querido su duefio engrandecer la gloria
de la estirpe, ostentando con esa designacion un
titulo de Duque, de Marqués 6 de Conde; pero,
jya se ve!l : en laimposibilidad de conseguirlo,
porque 4 principios de siglo todavia se escasea-
ba mucho eso de hacer Condes, Duques y Mar-
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queses, se resignaba a ser simplemente sefior de
Llanoverde, proclamado por la voz publica, y
al fin y al cabo, libre del pago de langas y me-
dias anatas. Nadie le disputaba el usufructo de
su sefiorio; le salia ademas de balde, y mirando
al resto del mundo por encima del hombro, es-
cupia noblemente por el colmillo, y era, 4 sus
propios ojos, nada-menos que el Gran Tamer-
lan de Persia.

Como ya he dicho, la morada en que pasaba
su vida senorial no podia tomarse como un cas-
tillo de la Edad Media, con foso, rastrillo, to-
rreones y almenas; pero habia en el conjunto
del edificio ciertos rasgos feudales que atestigua-

y
Ci

ban su origen nobiliario y su antigiiedad vene-
rable.

Debi6 ser construido sobre unaeminencia, des-
de la cual dominaba las llanuras circunvecinas;
mas el tiempo, que todo lo allana, habia ido
poco 4 poco levantando el terreno, hasta el pun-
to de que pudiera subirsele a las barbas. Mas,
sin embargo, era preciso subir una ligera rampa
para llegar 4 la gran puerta de encina que abria
paso al interior del edificio.

Por lo que hace al foso, se hallaba perfecta-
mente cegado , si es que alguna vez habia visto
la luz del mundo, pues su existencia no pasaba
de ser una suposicién, que ningun anticuario se
habia tomado el trabajo de confirmar con sus
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investigaciones. Los muros, exteriormente en-
vejecidos por los rigores de la intemperie, con-
servaban interiormente toda la poderosa robus-
tez de una juventud hecha 4 cal y canto, deci-
didos 4 burlarse de las destrucciones del tiempo.

Dos torreones se abrian 4 derecha € izquierda
del cuerpo principal del edificio, como dos alas
de piedra, 6 mds bien se levantaban como dos
gigantes encargados de custodiar aquel cadaver
de roca, permitaseme decirlo asi, vivo todavia.
Sobrela gran puerta se destacaba el escudo de
armas de la familia, que el sefior de Llanoverde
hacia blanquear todos los aiios para que se mar-
cara bien sobre el muro ennegrecido, y como
si de este modo quisiera 4 la vez lavarle la cara
al honor de su estirpe.

Encima del escudo se extendia teatralmente
un balcén enorme, revestido de su correspon-
diente balaustrada, también de piedra, digna sin
duda alguna de un palacio, pero que alli no se
habria echado de menos. A un lado y a otro de
este balcon monumental se abrian otros dos mas
pequenos, encerrados en el espesor del muro y
guarnecidos con pasamanos de hierro.

Estos tres pormenores de decoracién, si no
representaban propiamente tres 6rdenes de ar-
quitectura, representaban por lo menos tres 6r-
denes de jerarquias, tres érdenes de ideas, tres
edades: la fortaleza, el palacio y la casa; el gue-
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rrero, el palaciego y el mercader; la espada, la
intriga y el negocio; la edad de los mandobles,
12 edad de las cortesias y la edad del tanto por
ciento.

Asi es que, vista exteriormente, en los prime-
ros anos del presente siglo, era 4 la vez un doble
recuerdo y un simple anuncio. Por lo demds,
el capricho de sus duefos anteriores la habia
adornado con remates y pormenores de yeso y
ladrillos que brotaban sobre la dura argamasa
de la mamposteria , como brotan los fragiles re-
tofios sobrela ruda corteza de los troncos viejos.

Esta especie de foilette 1a desfiguraba sin reju-
venecerla.

Deeste modo era, poco mds 6 menos, de puer-
tas afuera. Un anticuario, ese enemigo de toda
juventud, la habria mirado con curiosidad y con
lastima; un artista no habria podido contener
la carcajada; pero los aldeanos de la comarca la
contemplaban con respeto y hasta con orgullo;
era para ellos un prodigio de arte y de grandeza.
Toda la historia dela aldea, transmitida de padres
4 hijos, estaba relacionada con aquel edificio,
en el que habian acontecido en tiempos remotos
sucesos extraordinarios, que las madres conta-
ban muchas veces 4 sus hijos para dormirlos.

De puertas adentre disimulaba todavia menos
la antigiiedad de su fecha.

esde el momento en que se ponia el pie al
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otro lado del portal, los pasos retumbaban por
la ancha boveda de la escalera, como si el em-
pedrado del pavimento tuyiera el encargo de
anunciar las visitas. El zagudn era inmenso,
tanto, que resultaba 16brego y oscuro, ni mds
ni menos que si no hubiese en ¢l nunca bastante
aire y luz bastante para secar sus paredes desnu-
das ¢é iluminar su espacio.

Luego que los ojos se acostumbraban 4 aque-
lla oscuridad llena de sombras, se distinguia la
escalera, cuyos anchos peldaiios de piedra su-
bian hasta cierta altura, y alli se detenfa abrién-
dose en dos brazos , no sé si en sefial de hospita-
lidad 6 de amenaza, pero ello es que la escalera
recibia con los brazos abiertos. Una vez arriba,
se encontraban tres puertas por donde penetrar
en el interior de la casa. La de en medio conducia
al salén, verdadero salén, tan espacioso como el
zaguan, cuyo techo abovedado le servia de pa-
vimento. Eran, pues, exactamente iguales, no
habiendo entre ellos mds diferencia que las esta-
blecidas por la jerarquia. Esto es, que el uno
era salén y el otro zaguan.

Antes debian tener los hombres una idea ex-
cesiva de su grandeza, silas casas en que vivie-
ron y atn permanecen en pie pueden servirnos

e medida. Todo es en ellas ancho y alto; los

h0s se elevan hasta el cielo, las paredes se
s de otras, como si todo espacio fuera




142 OBRAS DE SELGAS.

poco. Aquellos hombres no cabrian en nuestras
casas; se ahogarian en ellas.

El salon de los seiores de Llanoverde era, por
las dimensiones, el salén de un palacio, sin mas
luz que la que recibia por el balcén monumen-
tal que decoraba la fachada del edificio. Los
muebles se perdian en la longitud de las paredes.
En vano las sillas levantaban sus altos respal-
dos de nogal tallado; en vano las colgaduras de
seda amarilla se cruzaban como banderas sobre
los dinteles de las puertas’; en vano las mesas,
sostenidas por columnas, extendian sus anchos
tableros, la arana de cristal pendiente del techo

. parecia suspensa entre el cieloy la tierra. La
chimenea abria una boca, boca enorme, capaz
de contener dentro de sus ennegrecidas fauces
todo el fuego de un incendio.... Pues bien: esas
cosas parecian alli juguetes de nifios.

Este estrado,que sélo seabria en ocasiones so-
lemnes, no era solamente el gran salén de la
casa; era ademds un museo y un cementerio de
familia. Bajo la forma de retratos aparecia alli
en orden cronoldgico una sucesién de siglos. Co-
locados uno detras de otro, estaban alli todos los
ascendientes del senor de Llanoverde.

El buen sefor, paseindose de un extremo 4%
otro de la gran sala, podia decir que se hallaba
en comunicacién con toda su ascendencia. Aquel
rio humano que la muerte habia ido sangrando,
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se detenia en él, porque él era el ultimo vastago
de aquel drbol genealdgico.

No eran los retratos obras maestras de arte, ni
tampoco se podian comprobar las semejanzas;
pero, después de todo, una vez acostumbrado d
las fisonomias que el pincel habia grabado en el
lienzo, debia parecerle que estaban hablando.
Y de cualquier modo, salvas algunas inexacti-
tudes, las épocas en que cada uno vivié estaban
representadas por los trajes, y los trajes forman
parte de la fisonomia.

Colocados, pues, como he dicho, uno detras
de otro, parecia que se miraban de reojo. Aque-
llas bocas, unas fruncidas, otras risuenas, otras
desdefiosas, parecian sorprendidas en el mo-
mento en queiban & pronunciar alguna palabra.
Sin duda aquellos retratos hablaban cuando es-
taban solos. A lo menos, serd preciso convenir

en que cada fisonomia tenia su expresion, y cada

expresion indicaba un pensamiento. Si no habla-
ban el lenguaje de los hombres, hablabanel len-
guaje de la fisonomia.
Este salén se llamaba el salon de los retratos.
Cuando el sefior de Llanoverde recibia la vi-
sita de alguna persona importante, lo hacia con-
ducir al salén de los retratos; alli lo esperaba,
y adelantandose , le decia:
. — i Ah.... sefior! No se quejard V. de mi
franqueza de aldeano; lo recibo 4 V. en familia.
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Y al mismo tiempo extendia 4 derecha € iz-
quierda el brazo, senaldndole la serie de sus
ilustres progenitores.

El resto de la casa se componia de habitacio-
nes que, tapando aqui y descubriendo alid, se
habian ido formando segun las necesidades de la
familia. Por una propension eufénica del edifi-
cio, las paredes, en vez de oir, hablaban ; todo
los ruidos tenian eco; aquella mansién solariega
parecia habitada por seres invisibles, que se en-
tretenian en repetir los pasos y las palabras. La
sombra tomaba también dentro de aquella casa
aspectos fantasticos.

La antigiiedad que se respiraba en los mue-
bles, en las molduras, en los dibujos y en los
adornos, parecia viva; al entrar alli se entraba
en otro siglo; la atmdsfera reposada que forma-
ba el ambiente de la casa, parecia no haberse
renovado en mucho tiempo.

En medio de las viviendas sencillas esparcidas
por la campina, abiertas por todas partes al sol
Ay al aire, l.n morada solariega de los senores de
Llanoverde proyectaba una sombra grave y tris-
te. De noche se dibujaba en el aire como una

masa informe, y la luz que se escapaba por las

e esca
ojivas de los torreones le daba todo el aspecto

de un fantasma colosal que lanzaba al espacio
miradas de fuego.
Las gentes de la aldea habrian jurado algunas
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veces que se movia en la oscuridad; pero al
amanecer del dia siguiente la encontraban in-
mévil, en el mismo sitio en que le cogi6 la no-
che. Los muchachos se acercaban al muro, y
por las troneras que daban a los sétanos, corta-
das por barras de hierro, arrojaban piedras , que
al caer hacian retumbar la béveda con un bra-
mido sordo y prolongado.

Tal era, en conjunto, la casa en que vivian
los seniores de Llanoverde.

TOMO VI.




LA FAMILIA,

?’Tﬁiﬁ ])CS'U del aspecto fantastico con que 1
i casa se presentaba a la sencilla imagi
‘ “’?‘»&d nacién de los aldeanos, dentro de ella
se pasaba la vida todo lo mds tranquilamente
que se puede pasar en el mundo. Sin embargo,
el senor de Llanoverde llevaba alla en el fondo
de su alma un disgusto que nublaba las pacifi-
cas horas de su existencia. Porque 4 los treinta
anos de casado, y cuando su edad se iba acer-
cando 4 los setenta, se encontraba sin mds he-
redero que una hija Gnica; y si el buen sefior
se decidio al fin 4 casarse, fué, ni mds ni menos,
que por tener un hijo que llevara su nombre.
No se podia conformar con la idea de ser el
ultimo varén de su raza, y veia interrumpida

la linea recta de la familia, que, por la antigiie-
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dad del origen, parecia destinada 4 ser eterna.
Eugenia no dejaba de ser una sefiorita bastante
seria y bastante encopetada para llevar con
aire de princesa hasta la corona imperial del Ce-
leste imperio. Esto era innegable; y pensando
en ello, Llanoverde prorumpia, exclamando:
Pasg por eso.... Y bien:
¢Para qué demonios sirven las
mujeres? Si, mds previsora que su madre, tiene
hijos, seran mis nietos. Cierto; ese es el orden
establecido; pero no llevardn mi nombre; el
apellido de mi ilustre familia serd un segundo
apellido.... Nada; el cero detras de Ia unidad....

Diciendo asi, golpeaba con fuerza reconcen-
trada su caja de rapé, pellizcaba el polvo, y ab-
sorbia con iracunda delicia el perfume del taba-
co; con los dedos restantes sacudia la rizada
chorrera, que caia sobre su pecho como si fuese
la espuma de la camisa.

Como vemos, tenia clavados los ojos de su
pensamiento en un hijo que no habia nacido to-
davia, ni ofrecia probabilidades de nacer. Por
todas partes le asaltaba la imagen fantdstica de
este ser imaginario; y no pudiendo darlo al ol-
vido, se daba el a todos los diablos. La muerte
le aterraba, considerandoladesde el punto de vis-
ta de no poder sobrevivirse: la dificultad no
presentaba solucién ninguna, en atencién 4 que
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la vida le era ya inutil para conseguirla, Vivia,
pues, pura y simplemente por no morirse.

Por su parte, la senora de Llanoverde tenia
también sus dimesy direfes consigo misma, y
aunque no lo entendia la tierra, alla 4 sus solas

solia poner el grito en el cielo, y 4 sorbo calla-

ie
do eran las madres mias. Algunas veces estaba

lo mismo que su

que partia clavos. Pensaba
marido, solamente que lo pensaba en sentido
opuesto.

iYa se ve! Pensaba en su hija, que, quieras
que no quieras, habia cumplido ya veinticinco
anos, y que ademas no debia alcielo grandes
dones de belleza, y que, miel sobre hojuelas,
encerrada en aquel caserén, acabaria por que-
darse para vestir imdgenes; y he aqui lo mas
triste del caso: el senor de Llanoverde estaba
decidido 4 dejarse enterrar en el pantedn de su
palacio ; y a esta resolucién le llamaba su ulti-
ma voluntad testamentaria.

Ante la idea de semejante reclusiéon en aguel
rincon de la tierra, la noble senora tocaba el
cielo con las manos: y aplastando sobre la fren-
te los rizos de su peinado, cogidos al pie de la
letra de un retrato de Maria Luisa que tenia
junto al espejo, y golpeando el suelo con su
chapin de raso, exclamaba, diciendo :

—;Qué hombre! j Qué hombre! Como se
encuentra viejo, cree que ya no hay juventud
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en el mundo, y aqui nos tiene sepultadas, y aqui
nos tendra hasta la consumacién de los w_;‘\\
;Qué hemos de encontrar aqui para esta nifa,
que ha cumplido ya veinticinco anos? En la
Corte no le habria de faltar un pretendiente dig-

s AT AT o P
no ae su mano, porque al fin es nuestra unica

heredera. ;En qué piensa este padre desnatura-
e

lizado? ; Creerd que nos va 4 caer el novio por
la chimenea No piensa mas que en su par-
tida de tresillo con el socarrén del escribano, el
matasanos del médico y el mostrenco del bo-

! Y a este

ticario. j Mire V. qué aristocracia
hombre, que se le pasea el alma por el cuerpo,
ilo he hecho yo padre! .

Diciendo esto, alzaba las manos en senal de
amenaza contra si misma; mas se contenia ante
la consideracion del respeto monarquico, porque
el mas ligero atropello habria deshecho en su
cabeza todo el peinado de Maria Luisa.

De este modo, los sefores de Llanoverde an-
daban 2 la grena sin decirse una palabra; las dos
procesiones iban por dentro. Casi pensando lo
mismo, se encontraban divididos; la queja de
ambos era analoga. .

El decia :

— Esta mujer me ha muerto, matando en mi
4 toda mi ascendencia. Un heredero, un hijo que
pudiese llevar mi nombre y continuar el curso

glorioso de la familia: he ahi todo lo que le pe-
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dia.... {Ah! {Ni aun para €so se puede uno fiar
de las mujeres!

Ella venia 4 decir lo mismo:

—{Qué quiere este hombre! (exclamaba.)
1Qué quierel.... Estd visto: enterrarnos vivas....
Cerrarnos las puertas del mundo, para que no
tengamos que hacer sobre la tierra mas que mo-
rirnos, para que no quede de nosotras ni rastro
ni nombre.

Exteriormente se trataban con ceremoniosa
cortesia, dispensandose uno 4 otro las conside-
raciones propias de sus respectivos rangos. El
solo se permitia golpear con la mano la caja del
rapé y atascarse las narices sorbiendo , ni mds
ni menos que si quisiera sorberse el mundo; lue-
go sacudia la chorrera, miraba al pecho, y no
desplegaba sus labios.

Ella no habia de ser menos, y fruncia la boca
y arrugaba el entrecejo mordiéndose los labios.
Después se encogia de hombros, y las cosas no
pasaban adelante. La tempestad aparecia en el
horizonte, relampagueaba un momento, y S€
desvanecia.

Fuera de estas ligeras nubecillas, nada oscure-
cia el cielo de aquella casa, de suyo silenciosa y
tranquila; todomarchaba alli como una seda. Las
baterias estaban cargadas hasta la boca... si, se-
nor; pero nunca se rompia el fuego : habia paz...
la paz de Europa, paz armada hasta los dientes
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A todo esto, Eugenia tenia también su alma
en su almario, y algo debia llevar entre ceja y
ceja. La expresion habitual de su fisonomia era
el desdén. Todo debia verlo desde una gran altu-
ra, porque todo lo miraba por encima del hom-
bro. La sonrisa la habria embellecido; pero, por
un error de estética, se creia mejor cuanto mds
seria, y se dignaba sonreirse muy pocas veces

Esta seriedad daba a sus veinticinco anos el

aspecto de treinta, lo cual no impedia que con-
servase el nombre de su primera edad, porque,
lo mismo en la aldea que en la casa, no sela
designaba mds que con el nombre de Nifa....
La Nina arriba, la Nifia abajo, la Nina por todas
partes ; siempre la Nifia. A pesar de la impropie-
lad que resultaba de llamar niha 4 una mujer de
veinte y cinco afos, el uso lo habia convertido
en nombre propio. Y, en verdad, no habia nada
de infantil en la hija tnica de los sefiores de Lla-
noverde, porque era alta como su madre, y en
todos los pormenores que marcaban el desarro-
llo de su persona se descubria la mujer hecha y
derecha.

Al verla, podia ocurrirse la duda de si habria
sido alguna vez nifa, y, acaso porque no lo ha-
bia sido nunca, estaba resuelto que lo fuera
siempre.

La nina hablaba también sola, y tenia, como
cada hijo de vecino, sus conversaciones particu-
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lares consigo misma. No faltaba cierta poesia en
aquel corazén de sangre azul, y, como el pajaro
encerrado en la jaula, echaba sus v uelos imagi-
narios por los espacios que veia. No f.rq t.o’do
idilio lo que daba vueltas en su imaginacion,
porque los gestos con que acomy pafnaba sus pen-

samientos solian ser amenazadores.
— Bueno (se decia 4 si misma). Ellos lo quie-
ren. Yo me lavo las manos. Si; pondran el grito
en el cielo. Bienj iy qué‘:‘ De algo me han de ser-
vir mis veinticinco anos.
Una vez puesta en el camino de estos intimos
razonamientos, proseguia diciendo: )
—Ya quisiera yo que fuera un principe. Ese
es el primer suefio de todas las mujeres; pero
los sefiores de Llanoverde deben saber que los
principes no viven en las aldeas. No quieren que
suba: bueno ; bajaré, puesto que es forzoso.
Por estas palabras, cogidas al vuelo, se com-
prende que estaba resignada con su desllx}o.. esto
es, dispuesta a4 tomar las cosas como vinieran,
con tal que viniesen 4 su gusto. El desdén h.l-’
bitual en la expresion de su rostro v enfa a
ser la ultima trinchera en que se defendia el or-
gullo de su linaje. Descendia de las alturas de su
estirpe con toda la rigidez de la estatua que
baja del n::dwul sin dejar de ser estatua.
No estaba reducida la totalidad de la familia

res personas solamente. Solia aparecer
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en las ventanas una cabeza rubia como el oro,
dos ojos azules como el cielo, una boca risuena
como la misma Primavera. Solia discurrir por
las grandes habitaciones de la casa una figura
de suaves contornos y graciosos movimientos,
y alguna vez resonaba por las bovedas el timbre
de una voz tan dulce, que el eco se apresuraba
4 recoger y a repetir, como si quisiera prolongar
el placer de oirla.

Bajo la sombra de los altos techos y de los es-
pesos muros, resplandecia con esa claridad azu-
lada con que el dia se anuncia en el horizonte
Parecia la luz de la casa.

Mas por lovistoera una imagen invisible, por-
que podia creerse que los senores de Llanoverde
no reparaban en ella: En el cuadro de la familia
ocupaba el segundo término, brillando desde
alli como un efecto de sol sobre una nube.

UN ALMA DEL OTRO MUNDO.

rqﬁ;,? vanpo el senor de Llanoverde decidio
N, . ’
?’é:\ 24 casarse, lo hizo con su cuenta y razon.
AeXgE | S
IaSerd| Su fin, como ya sabemos, fué dar un

o
i

heredero al nombre de su familia, y eligio, por
lo tanto, una mujer de ilustre linaje, para que
el vastago que debia continuar la v egetacion del
arbol géncah%gico de su ascendencia fuese dos
veces noble. Asi es que, desde el punto de vista
del abolengo, los senores de Llanoverde no te-
nian nada que echarse en cara.

A mayor abundamiento, la noble senora llevé
al matrimonio algunos bienes de fortuna, aun-
que la casa de sus padres no se hallaba en muy
préspero estado; pero el hermano que debia he-
redar la parte principal murié en un desafio, y
otra hermana que le quedaba fué desposeida de
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cuanto pudiera corresponderle, y arrojada de la

casa de sus padres, por haber contraido un ma-

trimonio indigno de la familia. Matrimonio des-

venturado y desastroso, que fué para los seno-
es de Llanoverde miel \ob e hojuelas.

Hacia ya diez anos que una noche llamaron
tristemente 4 la puerta, retumbando el golpe
del aldabon en medio del silencio de la casa.
;Quién podia ser en aquella hora y en aquella
noche? En ;hlnc’.la hora, porgue la familia
estaba ya recogida; en aquella noche, porque
llovia 4 cdntaros. El sefor de Llanoverde, que
acababa de acostarse, se sentd en la cama y se
rasco la frente, pensando quien podria ser el
importunc que llamaba 4 aquellas horas. Solo
al di'lb o le podia ocurrir hacer visitas en una
noche como aquella.

I ien (dijo). A puerta cerrada, el diablo se
vuelve.

No habia concluido de pronunciar esas pala-
bras, cuando volvié 4 sonar el aldabon con ru-
mor ligubre y lastimero.

—Ea (anadié, saltando de la cama). Aqui
tenemos un alma en pena que se ha propuesto
no dejarnos dormir esta noche.

Se vistié apresuradamente, con la doble im-
paciencia de la curiosidad y de Ia cdlera. lowm
la ldmpara que ardia sobre la mesa, y se diri

4 la escalera. Los criados de la casa dormian pro-
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fundamente, y no quiso despertarlos. Acaso el

que llamaba seria alguno de ellos que se habria

permitido la lilwcrtad dc pasar media noche fuera
de casa.... {Ah, b Buena le esperaba.

El seiior de Llanoverde bajaba la escalera me-
ditando el castigo que debfa imponerle, y llegd
4 la puerta, decidido 4 dejarlo pasar la noche al
raso.

: Quién?— pregunté con voz iracunda.

Una voz dulce y débil contestd al otro lado
de la puerta :
—Yo0....: soy yo.

(repitié sorprendido.) Yo! He
ahi un nombre que todos nos damos.... Yo, pue-
de ser cualquiera, y me parece que tenemos de-
recho 4 saber 4 quién abrimos las puertas de
nuestra casa 4 las doce de la noche y lloviendo
a mares.

La voz pregunté con acento lastimero:
—;No es esta la casa de los senores de Lla-
nov eldc‘

Esta i Qué duda tiene! ; Acaso hay otra
con que pucda confundirse?.... Esta es la casa
de los sefiores de Llanoverde.... Y bien: ;qué
tenemos con eso?

— ; Abrid.... abrid]—suplic6 la voz en tono
desfallecido.

— i Abrid!

—Soy !\hg\lalunn (duo)A Soy Magdalena.
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— i Magdalena ... i Magdalena | i Hermoso
nomhx ¢! Perotengouna memoria tanmlall/ que
No recuerdo 4 qué Magdal

€na conozco yo en el
mundo.

—iOh! (exclamé la voz, sollozando. ) ; Qué
pronto se olvidan en el mundo los nombres de
los desgraciados |

El sefor de Llanoverde no pudo oir esas pala-

bras sin conmoverse: aunque adormecidos, guar-
daba en su corazén s sentimientos hidalgos. La voz
afligida de una m ujer le pedi: amparo, y su pri-
mer movimiento fué abrirde par en par la puerta.
— iDemonio! (se dijo conteniéndose. ) Es Ia
voz de una mujer desconocida » ¥ lanoche no est4
para bromas Adems3s,
da.... Y | quédiablos! (
mismo): no se h

esta casa no es posa-
(anadi6, enojado consigo

a de decir que la casa de L] lano-
verde se cierra ni al mismo demonio

; sies capaz
de llamar 4 ella!

Y diciendo ¥ haciendo, desligé las ald

abas,
descorrié el Cerrojo, y entreah

rié el postigo de la
gran puerta. Almismo tiempo retrocedio, cerran-
do los ojos, porque una bocanada de aire Y agua
se lanzé sobre su rostro.

— i Soberbio ! (exclamg, restregandoselos par-
pados con la mano que le dejaba libre Ia

para.) Delicada manera de d
noches!

lam-
arme las buenas

A estas palabras contests un gemido

y que no
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parecia exhalado por pecho hum;uvm-,

1 A \eontra frenta ¢
de Llanoverde se encontrd frente

fantasma negro desde los pies hasta la cab

Al traveés del manto que lo cubria, h:"xllabzm dos
ojos iluminando el rostro de un caddver; s:ol:r?
el pecho se destacaban dos manos dcsculorz.dm,
cruzadas como las llevaban los muertos que iban
a la sepultura. : et

El senor de Llanoverde no creia en brujas;
participaba algo de la despreocupacién que em-
pezaba entonc ’1 extenderse, y si no 01 un-ens
L:dupLbeta hedlo y derec ! »la E;nczclopedlri
era precisamente el pie de que cojeaba. Pero, jya
se \"ef ; no hay despreocupacion bastante que se
~olw1cp.\mw a las impresiones inesperadas. Sor-
prendido por la presencia subita de aquella so:)}—
bra, no tuvo tiempo para pensar que no creia
enapariciones, y , d pesarde su dcspreoc,upaczon,
abrio los ojos asombrado, y se consideré delante
de un espectro. ,

Y en medio de su asombro, advertia, por el
perfil del rostro que el manto le dejaba ver, q'lec
aquella sombra de la muerte debia haber poseido
u vida lus mas delicados encantos de la bel_le/.a‘
Brillaban doblemente sus ojos por el rc'ﬂqo‘dc
las ldgrimas, y su boca intentaba sonreir llena
de gemidos y de tristeza. &4

Por un movimiento de la cabeza apano. el
manto que cubria su frente, y dej6 ver, reclina-
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da sobre el hombro , la cabéza de una nina, cuyo
cuerpo sostenia apoyada contra su corazon en el
ultimo esfuerzo de sus brazos desfallecidos.

—Ah! (exclamé, con la trémula voz de los
sollozos.) {No me conocen!

A todo esto, la sefiora deLlanoverde, que dor-
mia en una habitacion contigua 4 la de su ma-
rido, se despert6, y echdndose una gran bata y
cubriendo la cabeza con una cofia en sustitucion
del gran peinado de Maria Luisa, llegé hasta la
escalera, deteniéndose alli, porque alli veia sin
ser vista,

En aquella época, la buena seiora no estaba
todavia completamente segura de la fidelidad de
su marido, cuya juventud habia sido bastante
borrascosa, segun contaban malas lenguas, y
aun dejaba traslucir sus antiguas inclinaciones
hacia las hijas de Eva. Delante de una buena
moza se le reian los huesos, porque siempre ha-
bia sido muy tentado de la risa.

No sabemos si la noble senora se permitiria la
debilidad de tener celos, 6 era pura curiosidad
la que la habia impulsado & seguir & su marido.
En honor de la verdad, las circunstancias del
caso no eran las mds 4 propdsito para infundir
sospechas de esa especie. Aquella visita 4 media
noche podia serlotodo, menosuna aventuraamo-

rosa. Pero bien: ;qué visita era aquella?

Por de pronto, la voz que llamaba era de mu-
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T . r 15 . ’ . -
};ex Y de mujer joven; el sefior de Llanoverde se
hllabia mostrado muy solicito en bajar 4 abrir

as, jcomo! ;U cita e i Sl
iy e‘m. o l‘Lna cita en su propia casa!

2 imuuble.... ¢ Qué podia ser?

[ a senora de Llanoverde acabé de bajar la es-
C:.l ol o o e F, : '
: lera en el momento en que el fantasma descy-
T 2

Ia su semblante demacrado y pélido como Ia
muerte. Viva 6 muerta :

» aquella mujer er
4 a her-
mosa; la nin ; o

e 4 que sostenia en sus brazos indica-
a que, ademds de hermosa, era madre y el
rostro aténito de Llanove :

rde reflejaba al mi
2 a al mism
tiempo el espanto, 1 J ;

o : a admiracién y el asombro
éoeria aquella sombr: iberti.
o 1 ' 1bra una victima de sy liberti-

€, que vendria en medio de I3 ;

A 1oche, como
un remordimiento vive ‘

a pedirle cy el ¢
: yarf ecuenta del des-
amparo en que se hallaba ?

Irguié la sep S
guid la sefiora su arrogante cabeza, se cruzé

de braz 4 1 j
i ,tos, ¥, como un juez que interroga , miré
Jamente & su marj regunta 5
o U marido, preguntandole:
—Caballero !

—Esto (le contest6) es una cosa increible.
Me parece que ha v
del otro mundo, vy
ni qué quiere,

Entonces 1a sefiora de Llanoverde volvié sus
Severos ojos al fantasma ;
la cortesia, Ie dijo:

enido 4 visitarnos un alma
todaviano sé 4 quién busca

» ¥ uniendo el desdén 4
— 3 Podré saber 4 qué plausible motivo debe-

mos el honor de

Tomo v,




162 OBRAS DE SELGAS.

—iAh! (exclamé lasombra.) ;Td tampoco
me conow.\! Soy Magdalena.... Magdalena....
tu hermana Magdalena.

Al oir estas palabras, la senora de Llanoverde
retrocedié por un moyimiento involuntario, pin-
tandose el enojo en su semblante, y acercando-
sele su marido, le dijo:

—Ya lo ves; es tu hermana

(murmuré la senora
de I.lcm()\ ud\_.) ‘/\un vive!.... Y bien, desven-
turada Magdalena.... ;qué buscas aquir ;Qué
quieres de nosotros?

—Busco (le contestd ) la sombra de tu ampa-
ro.... Un rincén en tu casa. Me veo sola en el
mundo, y soy madre....

La hermana de Magdalena fruncié la boca,
apretando los labios , como si quisiera imponer
silencio'd su corazén; pero el sefior de Llano-
verde se adelanto, diciendo :

—Las puertasde micasa no se cierran nunca a
la desgracia. Ea, subamos. No dirds , pobre Mag-
dalena, queno hemos bajado hasta el mismo
zaguan 4 recibirte.... Td (anadi6, poniendo la
limpara en manos de su mujer) , alimbranos.

El caracter distintivo de los caballeros del ul-
timo siglo era la cortesia, mds bien la galante-
ria, y en este punto el senor de Llanoverde era
un cumplido caballero. Asi es que ofrecié 4 Mag-
dalena el brazo para subir la escalera ; mas ella
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no pudo aceptarlo, porque llevaba abrazada so-
bre su pecho a la nifia dormida.

La madre y la hija fueron instaladas en el to-
rreon de la casa que estaba deshabitado.

—:De dénde sales?—1e pregunto I
de Llanoverde. ‘

’—No lo sé(le contesté): casi del sepulcro.
Sélo el desamparo en que quedaba mi hija, ha
podido hacerme vivir.... Mi pobre Jaime, tan
bueno, tan noble, tan generoso.... s

a senora

Su hermana la interrumpié
‘Md”'d alena!..,

 /
iAh! (replicé. ) iNo quieres oir su nom-
brel.... Perdéname: ha muerto.

, exclamando :

') un mundo de sollozos y un mar de lagrim

as
brotaron de su alma.

—Si lloras asi (le advirtié), vas
esa nina. Ahora nec

a disponerlo.

a despertar 4

esitas algtin alimento. Voy

Magdalena ahogo en el fondo de su corazon

os sollozos, y su hermana salié
I.I]J_]\.bh osamente de la habitacion en que la de-
jaba instalada.

Cuando el sefior de LI

las lagrimas y 1

anoverde se metia por
segunda vez en la cama, golpeaba su caja d
rap€, y tomaba un polvo, diciendo: i

—No; por lo visto, no es un alma del otro
mundo; pero, jqué demonio !, tampoco parece
alma de este mundo en que viyimos. i




R % %3 AGDALENA encontrd d'mwu-‘ en la casa
‘w \g!:j‘ de su hermana, porque alfin no hay
f”e‘ ) drbol que no dé sombra ; mas la pobre
vmda tomaba de este hospedaje la menor parte
posible. Su corazén, lleno de tristeza, no tenia
mds que lagrimas con que pagar el amparo que
recibia, y se alejaba de la vida intima de la fa~
milia, por no oscurecerla con el luto de su alma.

Llanoverde tenia razén al decir que no era un
alma de este mundo, porque, en verdad, la pali-
dez que cubria su rostro, la profunda tristeza de

sus ojos y el aire sepulcral que envolvia toda su

persona, le daban el aspecto fantistico de un
muerto que anda, que respira y que vive, 6, mds
bien, que se le habfa permitido salir del sepulcro
para el cumplimiento de algtn fin misterioso,
impenetrable 4 los ojos mortales.

Y era verdad : Magdalena se hallabacomo sus-
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pendida entre Ia vida y la muerte: la eternidad
la llamaba al mismo tiempo que el mundo la de-
tenia : deseaba morir, y se desgarrabasu corazén
al dejar 1a vida; y, no encuentro inconveniente
en decirlo : vivia después de muerta. Del torreén
en que habitaba habia hecho su sepulcro.

Alli oraba, gemia y esperaba; y aun alli mis-
mo tenia que ocultar sus ldgrimas, porque los
ojos de su hija no descubrieran el dolor de su al-

ma. Alli la madre, mds fuerte que la mujer, se-

pultaba el llanto en el corazén, animando el
semblante con dulces sonrisas.

Pero la huérfana, con la ingenua perspicacia
de la inocencia, le decia:

—No, no; tu lloras.

—No lloro , hijamia,—Ile contestaba su madre.

— Si; tid lloras siempre.

Es, ciertamente, el sueno el amigo de los des-
graciados; pero es un amigo que huye de las
desgracias: no le gusta cerrar los ojos que llo-
ran mucho : los suspiros lo espantan, y los ge-
midos lo ahuyentan.

La luz de la manana sorprendia muchas veces
a Magdalena despierta, sentada junto 4 la cama
de su hija, velando el sueno con que la inocen-
cia cerraba sus ojos 4 las tristes realidades de la
vida. Con la cabeza inclinada sobre el rostroson-
rosado de la nifa, no se atrevia 4 besar el clavel
de su boca por no despertarla, y alzando los ojos
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al cielo, llenos de dolor y de esperanza, decia:

— Mientras duerme , no vive.

La figura enlutada de la madre junto a la ca-
beza risuena de la hija, venia 4 ser como el se-
pulcro junto 4 la cuna; la oscuridad de la noche
que acaba, iluminada por los primeros resplan-
dores del dia que amanece; el dolor que se le-
vanta de la tierra, contemplando 4 la alegria que
viene del cielo.

Los ninos son como los pajaros: la tristeza de
la noche los duerme, y la alegria de la manana
los despierta. La hija de Magdalena se desper-
taba, abria sus grandes ojos azules, y miraba a
su alrededor, como si viera por primera vez los
objetos que la cercaban. Su memoria, interrum-
pida por el sueno, necesitaba evocar los recuer-
dos del dia anterior para unirlos al dia presente.
Puedo decir que se encontraba delante de suvida
como en presencia de una antigua amiga a quien
ya no recordaba. ;De dénde venia su alma en el

Parece que nos
asomamos al umbral de un mundo desconocido;
nuestros ojos, cerrados, ven en la oscuridad;
nuestros oidos, sordos, oyen en el silencio. Me
permito creer que la luz de la ciencia humana
no iluminara nunca este misterio.

El primer recuerdo que resucitaba en su me-
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moria era el recuerdo de su madre, Y, al verla,
se arrojaba 4 su cuello, y la besaba, diciendo:

—Mi madre.... mi madre.

Otras veces, sentada Magdalena al pie de la
ventana, tenia 4 su hija arrodillada delante de
Su regazo, y, con la doble paciencia de maestra
y de madre, la ensefiaba 4 leer y 4 rezar. La luz
del sol, penetrando por la ojiva de la ventana,
resplandecia sobre la rubia cabeza de la nifa.
formando alrededor de su frente infantil laaureo-
la de un dngel. Con su dulce voz repetia una 4
una las palabras que su madre iba pronuncian-
do, y el nombre de Dios salia de sus labios como
una tierna melodia de su alma.

Después del nombre de Dios le hacia repetir
el nombre de su padre: palabra triste que se ex-
halaba del fondo de su corazén angustiado. Ape-
nas habia nacido, y ya la muerte enlutaba sus
pensamientos.

—Bernarda (le decia su madre): este nombre
liévalo siempre en la memoria; pero te advierto
que no lo pronuncies nunca delante de los sefio-
res de Llanoverde.

—iNo?...

— No.

— Porque se afligirian al oirlo.
Hacen los ninos algunas veces preguntas in-

creibles; no se sabe qué espiritu se las inspira,
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pero ello es que admiran 4 la experiencia y asom-
bran 4 la sabiduria,
Bernarda, mirando fijamente 4 su madre, le
preguntaba :
—;Son buenos los senores de Llanoverde?
Magdalena, sinvacilar, le contestaba siempre::
hija mia; son buenos, muy buenos. A

ellos les debemos el techo que nos cubre y el

pan que nos alimenta, porque nosotras no po-
seemos nada sobre la tierra.
Ante esta respuesta se quedaba pensativa: la
palabra poseer no encontraba sentido en la ino-
cia de su entendimiento. El cielo le sonrefa
siempre que lo miraba, la tierra se cubria ante
sus ojos de frutos y de flores, su madre estaba
alli para dormirla y para besarla.... ; Qué més
jPoseer! ;Qué era poseer
No lo entendia. En lasencillez de su inteligencia,
no cabian juntas la idea de poseer y la idea de
morir.... Si todo es fugitivo sobre la tierra, ; qué

A las horas de comer salian la madre y la hija
del cuarto que habitaban, atravesando silencio-
sas los largos corredores de la casa. Al verlas,
cualquiera hubiera inclinado la frente con respe-
to ante el dolor de la madre y la inocencia de la
hija. Magdalena, siempre enlutada, parecia la
sombra de la muerte, llevando de 1a mano 4 los
primeros albores de la vida.
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En el comedor se reunia lafamilia, y todos se
sentaban a la mesa en el sitio que 4 cada cual le
estaba destinado. El senor de Llanoverde disfru-
taba de excelente apetito, y entre sus perfeccio-
nes personales contaba con un paladar digno de
un principe. Asi es que entraba siempre en el
comedor con el semblante animado del hombre
que va 4 pasar un buen rato. Alli, en presencia
de sus salsas favoritas, se acordaba de que iba a
ser el ultimo vastago de su estirpe.... y, consa-
grando un gran suspiro 4 la memoria de su ilus-
tre ascendencia, hacia por vivir.... porque, des-
pués de todo, no le quedaba mads consuelo que
alargar la vida de su linaje alargando la suya.
Se sentaba, pues, 4 la mesa, dispuesto a comer
por dos; por él y por el hijo que, si hubiera na-
cido, seria el heredero de su nombre.

Acudia conla puntualidad de un estémago exac-
to, mostrando en el esmero de su vestido la im-
portancia que daba al acto de hacer por la vida.
Zapatos con hebillas de plata, medias de seda,
calzon azul de punto, chupa amarilla y casaca
verde, ambas bordadas en variedad de colores;
gran chorrera, vuelecillos de encaje en las boca-
mangas.... no habia nada que pedirse. Es verdad
que hacia ya mucho tiempo que aquellas pren-
das habian salido de las manos del sastre , y que
dejaban ver los desperfectos del tiempo; pero,
asi y todo, no se podia dudar que el senor de

RAYO DE SOL. 171

Llanoverde era todo un caballero de la corte de
Carlos 1V.

La sefora llegaba encerrada en su basquina
de medio paso, ostentando sobre su cabeza el
peinado de Maria Luisa; pesados pendientes de
oro lanzaban 4 derecha é izquierda los fulgores
de los diamantes de que estaban empedrados, y
cada una de sus manos era un joyero cuajado de
sortijas. Eugenia llegaba detrds de su madre, cu-
bierta de encajes y de joyas, porque no queria
ocultar que era ella la heredera de la casa.

En medio de este lujo, Magdalena con su tu-
nica negra, y Bernarda con su cofia de luto, se
sentaban 4 la mesa.

Durante la comida, el sefior de Llanoverde co-
mia 4 dos carrillos y hablaba por los codos.
Tenia la costumbre de aprovechar esa ocasion
para referir diariamente los triunfos de su juven-
tud en la vida de la Corte. Contaba las veces que
el Rey le habia dirigido la palabra, y las veces
que la Reina le habia sonreido.

—;Oh! (exclamaba.)Ese Godoy que tanto sue-
na, no es mds que un intrigante
sido un hombre de Estado; pero he preferido el
retiro de mi casa4 las agitaciones de la Corte.

Cuando decia esto, salfan delos ojos de su mu-
jer dos rayos que querian confundirlo; pero €l
paraba el golpe, diciendo:

—Si, prefiero el retiro de mi casa.... Nada
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tengo ya que hacer en la Corte.... A qué afa-
narse por los honores del mundo, cuando no ten-
go un heredero 4 quien dejarle mi nombre ?

La sefiora de Llanoverde no podia oir estas pa-
labras sin morderse los labios, Y en cuanto se
servia el dltimo plato, se levantaba de la mesa,
hacia una ligera cortesia llena de dignidad, y
abandonaba el comedor’, retirdndose 4 sus habita-
ciones. Magdalena pedia permiso, y se retiraba
con su pequenaBernarda, que , cosidadsu madre,
salia volviendo la cabeza, como si aquellos seno-
res fuesen para ella personajes incomprensibles.
La gravedad de su tia le causaba miedo, la se-
riedad de su prima le infundia tristeza.

El senor de Llanoverde se quedaba solo en el
comedor delante de la mesa, y entonces apelaba
4 la caja del rapé, y absorbiendo con delicia el
polvo del tabaco, se reclinaba sobre el gran res-
paldo del sitial en que estaba sentado, y entre
los horrores de la digestién se quedaba dormido.

LA MUERTE.

W si transcurrieron tres afios, sin que nin-
i’@é @ guin suceso extraordinarioalterara lapaz
i’?;?z:g.,n,v_q de la casa. Bernarda crecia como crecen
las flores en la Primavera, y poco 4 poco se fué
acostumbrando 4 la gravedad de su tia y 4 la
seriedad de su prima. En cuanto al senor de Lla-
noverde, le parecia algo mads accesible , porque,
aun cuando tenia también su alma en su almario

y cara de pocos amigos, solia alguna vezponerle

la mano sobre la cabeza, diciéndole:

—iHola, senorita! Se estd V. haciendo una
guapa moza.

Este halago le hacia sonreir ; mas el senor de
Llanoverde no veia en esa sonrisa mds que la
complacencia que toda mujer experimenta al oir
decir que es hermosa, aunque no lo sea.

Un dia Magdalena no acudié 4 la hora de co-
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mer, y Bernarda se present6 en el comedor sola,
y con las ldgrimas en los ojos dijo que su madre
se hallaba enferma.

—Bien (le contesté su tia). Siéntate y come.

Bernarda se senté, bajando la cabeza ante el
mandato de la sefora, y el seiior de Llanoverde
anadio:

—Eso es, hija mia; siéntate y come: lo pri-
mero en este mundo es hacer por la vida.

Paladed, como hombre perito en la materia,
la primera cucharada desopa , y sigui6 diciendo :

—Vamos 4 ver: s qué esloque tienetu madre?

—Calentura ,— contesté Bernarda.

Poca cosa; un

ligero movimientode la sangre.... Ya se ve! No

come; jqué le ha de suceder Esta necesidad
de alimentarse es ineludible, y, no hay que darle
vueltas, la dieta es la muerte. Me parece que se le
debe servir una buena taza de esta sopa, que esta
exquisita yesmuy capazde resucitar a unmuerto.

Su mujer hizo un gesto de desdén, y dijo:

—Goza de poca salud.

La nina Eugenia se digné tomar la palabra,
diciendo :

— Ayer estaba amarilla como un difunto: pa-
rece una muerta.

— Ahi tienes (le replicé su madre) las conse-
cuencias de haber olvidado el lustre de su fami-
lia por una pasion insensata.... Los matrimonios
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desiguales son siempre desgraciados. ; Qué podia
esperar de un hombre oscuro, sin nombre y sin
fortuna? Ella lo ha querido : no tiene ni derecho
a quejarse.

— Mi madre no se queja,—dijo Bernarda con
los ojos cuajados de lagrimas.

—Si (anadi6 su tia); no se queja, porque es
demasiado orgullosa paraquejarse. ; Qué seria de
ella si no hubiera encontrado un albergue en mi
casar?

— Senora (advirti6é su marido); me parece que
estaria mejor decir en la casa de su hermana.

—No sé si es mi hermana (replicé con viveza
la senora de Llanoverde). Algunavez lo fué; hoy
no es mas que la infeliz viuda de....

—De un hombre.... (se apresurd & replicar su
marido). Y aunque ese hombre fuese el hijo del
verdugo, no por eso dejaria ella de ser tu her-
mana. No le des vueltas: ;jdejara de ser la hija de
tus padres?....

Llanoverde se complacia en mortificar el or-
gullo de su mujer, porque de algiin modo habia
de vengarse de la falta de un heredero que lle-
vara hasta las mds remotasedades, porlinea rec-
ta de varon, la memoria de su estirpe.

Ella se irguié majestuosamente, y dirigiéndose
a su hija, le dijo con acento severo: :

—Los hombres suelen ser algo indulgentes
con las debilidades de las mujeres, porque al fin
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ellos son sus complices; pero yo te aseguro que
si llegas a poner los ojos en uno que no sea digno
del nombre que llevas, desde ese momento deja-
ras de ser mi hija.

La senorita de Llanoverde, que miraba aten-
lamente 4 su madre, fruncid las cejas y bajé los
0]0s.

Después de comer, Magdalena quiso ver a su
hermana, y ésta, al saberlo, movié la cabeza
condesagrado, vaciloun momento, y al fin dijo:

—Bien; ya voy.

Cuando entr6 en la habitacion de Magdalena,
se encontr6 sorprendida con la presencia del Pa-
dre José. El Padre José no era una persona des-
conocida en la casa. La fama de su santidad se
extendia por toda la comarca, y era, ademds de
venerable, venerado. Bajo el tosco sayal de esta-
mefia ocultaba un tesoro de virtudes, pertenecia
4 la Orden de Capuchinos, y era el Prior de un
convento inmediato a la aldea,

— ;Padre Prior! (exclamé la senora de Llano-
verde.) ; V. aqui!

— Aqui (contest6 el anciano levantindose);
porque esta visita no es 4 la senora de Llanover-
de; es a su hermana.

—; Mi hermanal....Si.... parece que est algo
enferma.

— Muy enferma ,—anadié Magdalena con voz

desfallecida.
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—Y bien:;qué quieres?; Unmédico, noesesto?

— No (le contestd). El médicoes inutil.. .. Voy
4 morir; voy 4 acabar de morir, porque la mu-
jer habia ya muerto; sélo vivia la madre,

—Es triste lo que dices.

— Muy triste; pero ti puedes alegrar los til-
timos instantes de mi vida.

— ¢ Como ?— preguntd.

—Oyeme (le dijo su hermana); pero acércate

a mi esta dltima vez, porque voy dalejarme para
siempre.

La senora de Llanoverde di6 un paso majes-
tuoso, aparté el sitial que habia junto 4 la cabe-
cera de la cama, y se sent6, diciendo:

— Vamos, habla.

Magdalena respiré con ansia para tomar alien-
to, y luego dijo:

Dios losabe.... T sola
quedas de toda nuestra familia.... Pues bien....
perdéname.

Diciendo esto , quiso ponerse de rodillas sobre
la cama; pero no pudo, y el Padre José acudié a
sostenerla para que cumpliese aquel acto de so~-
lemne humildad.

(exclamé su hermana. ) Bien....
Pero jacaso tengo yo facultad para perdonar la
ofensa hecha 4 toda la familia?

—Noblecriatura (aiadié el Padre José , hablan-
do con Magdalena): tu hermana te perdona, y

TOMO VI. 12
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creemos, hija mia, que Dios te ha perdonado....
Tu espiritu es fuerte en la humildad, pero te fal-
tan las fuerzas de la vida.... Alla en el Tribunal
Supremo de la Justicia Eterna no se reconocen
mads titulos que los de la virtud. Alli no llegan
las vanidades del mundo.

Diciendo esto, colocé sobre las almohadas la
cabeza moribunda de Magdalena.

La enferma cerr6 los ojos, como si quisiera re-
gistrar hasta la ultima interioridad de su alma,
y abriéndolosdespués, miré enternecidad su her-
mana, y le dijo :

— Te debo tres anos de vida; sin el asilo que
he encontrado entu casa , habria muerto hace tres
anos; y estos tres anos de vida son para mi agra-
decimiento una eternidad, porque los he vivido
parami hija. Ay, hermanamia ! (anadid, juntan-
do las manos en ademan suplicante): ;qué va 4
serdeella?

La hermana le contestd, diciendo:

—No se le negard en esta casa 4 la hija el asilo
que se le ha concedido 4 la madre.

En aquel momento entro en la estancia el se-
nordeLlanoverde, y acercandose dla moribunda,
le cogid la mano, diciéndole:

i Qué diablura!
i Vas & morirte! ;Qué se ha de hacer! Esees el
término de todas las cosas. En cuanto 4 tu hija,
puedes morirte como si tal cosa. Pidele 4 Dios
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que me conceda muchos anos de vida.... y la
huérfana tendrd un padre mientras yo viva.
Tu hermana tiene una hija.... Bien: yo tendré
otra.

La enferma besé la mano del senor de Llano-
verde.

Enfrente de la cama se habia improvisado un
pequeno altar, sobre el que se levantaba un Cru-
cifijo, alumbrado por laluz de dos velas. A los
pies del Crucifijo, cubierto con un pano de seda,
se hallaba el copén que contenia las sagradas
formas.

— Ahora,, hija mia (dijo el Padre José) recoge
tu espiritu para recibir entu alma, purificada por
el dolor y el arrepentimiento, al Rey delos reyes,
Aquel @ quien adoran los dngeles y ante cuya
Majestad tiemblan las potestades.

Dicho esto, cruzé sobre su pecho la estola del
sacerdote, y, tomando en sus manos el copon
sagrado, se inclind, diciendo:

— Hermanos, de rodillas !

Los senores de Llanoverde se arrodillaron.

Entonces se acercé a la enferma, trazb sobre
el rostro moribundo el signo de la redencién, y
deposité en su boca el Pan de la divina gracia.
Después se arrodillé 4 los pies de la cama, y rei-
né profundo silencio.

Bernarda aparecié en el dintel de la puerta;
miré con ojos desencajados el cuadro que se pre-

.
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sentaba 4 su vista, y selanzé 4 la cama , sollo-
zando :
{Madre mia!....
Magdalena pudo abrazarla, y estrechandola
contra su corazon, exclamé con la voz de la

muerte:

— Tt te mueres (deciala huérfana), y yo tam-
bién quiero morir contigo.... jDios mio! |Mi
madre tampoco me quiere! | Te vas, y me dejas
sola en el mundo!

—repetia Magdalena.

—Si; ya no te veré mds; ya no rezaremos
juntas por el alma de mi padre.... Ya no me dor-
miré entus brazos, nime despertarantus besos....

La enferma hizo un esfuerzo supremo, € in-
corporandose sobre la cama, cogié con las ma-
nos la cabeza de su hija, y la bes6, diciendo:

—No, hija mia; la vida es corta, y pronto nos
reuniremos donde no se muere nunca. Mira: hay
un angel que vela por los ninos, que les guar-
da el sueno, quelos acompana y que los guia....
¢No lo ves?.... Mis 0jos, que van 4 cerrarse para
siempre, lo estdan viendo tender sobre tu cabeza
sus alas celestiales; es el consuelo que Dios me
envia en el ultimo instante de mi vida....

No pudo mds; volvid 4 besar 4 su hija, y cayé
muerta. Una luz semejante a la de la aurorailu-
miné la estancia. Bernarda levantd los ojos al
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cielo, y juntando las manos, cayé de rodillas, di-

ciendo:
—Madre mia.... (E

Tiene tus ojos y me sonrie como ti me sonreias.
— ;s Esta muerta? — preguntd la seiora de Lla-

noverde con voz sombria.

El Padre José besé los pies de la difunta, y
dijo con acento profetico:

—Esté en el cielo.




UN FANTASMA.

ERNARDA, en la época en que da principio

¥ este relato, se encontraba en el Abril

£ 44| de la juventud, en los diez y seis anos
de su vida. La naturaleza habia recibido orden
expresa del Autor de todas las cosas, y parecia
complacerse en adornarla con todos los dones de
la belleza. Poseia al mismo tiempo todo el atrac-
tivo de la mujer y todo el encanto de la nina; la
infancia y la juventud sereunianen ella, dispues-
tas, al parecer, 4 no separarse nunca. Sus rizos,
rubios como el oro, rodeaban su frente, forman-
do alrededor de su cabeza una corona de luz, cu-

yos reflejos atraian y deslumbraban; resplande-

cia en sus ojos azules la claridad del cielo, y en
la blancura de su rostro se reflejaba la pureza de
su alma, y la bondad de sucorazon en la dulzura

de su sonrisa.
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Las gentes de la comarca se quedaban absor-
tas al verla, y no se cansaban de mirarla.

— | Tiene dngel ! —decian.

Buscaban sus miradas como una esperanza,
sus sonrisas como un consuelo, sus palabras co-
mo un tesoro. Al verla, saltaban los ninos en los
regazos de sus madres y tendian las manos para
cogerla. Ella los tomaba en sus brazos, los sus-
pendia sobre su cabeza, y los besaba.

— | Tiene dngel! (repetian por todas partes.)
i Tiene dngel !

Los nifos, las mujeres y los hombres la se-
guian, impulsados por una atraccién irresistible,
y ella los conducia al cementerio, y alli, todos
de rodillas , rezaban delante de la cruz que sena-
laba la sepultura de Magdalena.

Se necesitaba un nombre para designarla; un
nombre que representara con toda viveza la im-
presion que causaba el verla, y en el lenguaje
sencillo de aquellas gentes broté uno, que fué re-
petido por todas las bocas.... La llamaban Rayo
de sol. Rayo de sol, porque era la luz y la ale-
gria de la comarca.

i Extrano prodigio!....Seveiasolaenel mundo.

y las gentes, ansiosas de contemplarla y de oir-

la, la seguian por todas partes. Nada poseia, y

todos los corazones eran Suyos.
Se hablaba 4 la sazén de un suceso, cuya no-
ticiaempez 4 correr, dejandocon la boca abierta
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4 todos los que lo ofan. La cosa no era para to-
marla 4 risa, y las mujeres se hacian cruces, los
hombres arqueaban las cejas, y los ninos se es-
condian atemorizados bajo las sayas de sus ma-
dres. Se habia visto la noche antes un fantasma
blanco, que llegaba con la cabeza 4 las nubes,
dar vueltas alrededor de la casa de los senores
de Llanoverde.

¢Quién lo habia visto?

He ahi una cosa que no se sabia & punto cier-
to. Se citaban nombres de personas que, segun
se decia, aseguraban haberlo visto con sus pro-
pios ojos; pero resultaba después que esas per-
sonas no hacian mas que repetir lo que otras les
habian contado, y si en verdad no lo habian
visto, 4 lo menos les parecia que lo estaban
viendo.

Resultaba, pues, que nadie habia llegado 4
verlo; mas no por eso dejaba de ser menos cier-
to el caso. El fantasma aparecia todas las noches
alrededor de la casa de los sefores de Llanover-

Porque, en fin, si
no habia en la aldea ojos mortales que le hubie-
sen visto, ;de donde pudo salir la voz que lo des-
cubria?

— ;Y quién sabe? (decia el mds anciano de la
comarca. ) jQuién sabe! Esas almas en pena ¢
esos demonios del infierno , cuando se dejan ver
de los hombres, lo hacen con su cuenta y razén.
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éLrechls vosotros que sean tan tontos que dejen
a nadie por su bella cara decir : « yolohe vistoy?
Ya saben ellos dénde les aprieta el zapato, y c;'
alguno los ve, bien puede darse tres puntos- C;l
la boca.

’ Era, pues, indudable que el fantasma apare-
c1a todas las noches. Y se citaba la hora: apa-

recia 4 las doce e T Ads ai {
L las doce en punto. Mds atn: se tenian

s
todos los detalles necesarios : i
alles necesarios para atestiguar la

\'rerdad del caso. Era una sombra blanca , que cre-
cia y menguaba. Crecia hasta tocar con la cabe-
za en los aleros de los tejados, y menguaba has-
ta esconderse debajo de la tierra. And:.ah;lsin pies
Y volaba sin alas. Aparecia de pronto, y desapa-
recia de repente. o

El Escribano hablaba también del fantasma, y
arqueaba mucho las cejas, y fruncia la boca y
ahuecaba la voz, y decia: :

—Ello dird.... Ello dir..., Estas apariciones
Son slempre sefiales de cosas inesperadas.... Y
no hay que jugar conlos fantasmas, porque sue-
'len tener muy malas bromas. Lo mejor es de-
jarlos, quealld se las hayan. Dcspués'de todo
ellos no se meten con nadie si no los prccisan,
y l.0 menos que puede sucederle al curioso qua;
qutera verlos, es cegar para toda su vida.

Cuando el Escribano se expresaba de esta ma-
nFrzi, ciertos eran los toros. 4 Qué mds testimo-
nio necesitaba el caso?
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Pero bien : no todos se conformaban con estos
datos, y la picara curiosidad meti6 4 dos de los
mads ternes de la aldea en el arriesgado paso de
ir 4 buscar al fantasma y verlo con sus propios
0j0S.

— Bueno (les decia el Escribano). Sois hom-~
bres de pelo en pecho, y vais @ hacer una dia-
blura. Si os llevan los demonios, yo me lavo
las manos. Sélo voy a daros un consejo : no lle-
véis armas, porque esos espiritus se enfurecen
contra los que quieren tratarlos como si fuesen
personas de carne y hueso. Ademas, podria cos-
taros dos anos de cadena en los presidios de
S. M., porque estd prohibido todo uso de armas.
Lo primero os lo dice un amigo que sabe muy
bien lo que son fantasmas; lo segundo os lo di-
ce el Escribano.

Tentados estuvieron los dos héroes 4 renun-
ciar 4 suempresa; perolanegra honrilla les habia
cogido la palabra, y ninguno de los dos quiso
ser el primero en decir nones; y , quieras que no
quieras, siguieron en sus trece.

Acordaron espiar al fantasma 4 la noche si-
guiente; pero el Escribano les dijo:

—Estais dejados de la mano de Dios; manana
es martes, dia aciago, dia de todos losdemonios.

La observacion les hizo fuerza, y convinieron
en dejarlo para el miércoles siguiente.

A las once y media de la noche del dia sena-
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lado, los dos acudieron puntualmente 4 la cita,
Y en medio de la oscuridad y del silencio , paso
entre paso, fueron acercindose 4 la casa de los
senores de Llanoverde. Ninguno de los dos que-
ria ser el primero, ni tampoco el ultimo ; de ma-
nera que marchaban 4 la par, partiendo herojca-
mente el peligro. Cualquier soplo de viento los
detenia; la mds ligera rafaga de claridad los ce-
gaba. Ambos tenian el corazon bien puesto, y
€ran muy capaces de jugarse la vida con el mis
pintado; pero tener que habérselas con un alma
€n pena, no les hacia mucha gracia. Iban, si.
porque no eran hombres que se volyian atris
facilmente; pero, | vamos! s no les llegaba la ca-
misa al cuerpo.

Al fin descubrieron la gran sombra del edifi-
cio, mds oscura que la noche, y allf hicieron
alto; se hallaban 4 cien pasos de la casa, ampa-
rados al tronco de una encina. Desde alli podian
ver el fantasma, sin que el fantasma los viese.
El peligro que se acomete es siempre menor que
el peligro que se espera. Cada minuto que trans-
currfa hacia més pavorosa la aparicién que
aguardaban. Con los ojos desencajados sondea-
ban la oscuridad, y con los oidos atentos son-
deaban el silencio. Una nube negra se exten-
di6 sobre la casa de los senores de Llanoverde,
aumentando las tinieblas de Ia noche, y luego el
reloj de la casa di6 la primera campanada de las

Q
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doce, 4 la que, siguieron las restantes, resonando
lentas, lugubres, como un lamento doce veces
g ido. e

1e[f)icrtai&cl momento terrible de la aparicion, y
los dos amigos se apretaron las ma,npo?‘. para in-
fundirse el valor que empezaba 4 l:htarlc's. Al
sonar la ultima campanada de lasldocc vieron
asomar una sombra blanca por el dngulo pos.te—
rior de la casa, como si se hubiese desprendido
del muro, y la respiracion se detuvo en sus bo:
cas entreabiertas, y la sangre se les held en las
venas. ¥

El fantasma se deslizo por delante del .cdm-
cio, como si no tocara con los pies en la ‘tlcrm,
cnv'ccicndo...., creciendo...., siempre crec1er?do,
e dirigié hacia la encina en que los dos armgoi
estaban ocultos, inméviles de terror y mudos

e espanto.
dLLLa}np;u'ici(»n se detuvo dc’.:fntc de ellos » Y con
una voz sorda, casi sin sonido ;/COmaIs fuera
el aire el que hablaba, pronuncié sus nombres,
diciéndoles: :

— Huid.... huid! Los pies que me siguen ~c
secan; los 0jos que me ven ciegan. E%ta es mi
hora; huid, antes que mi presencia os fmlqul]c....

Sin darse cuenta de ello, los do;t; hcroc.s retro-
cedieron; crefan que una fuerza invencible los

i 1€ S ies corrian movidos por
empujaba, y que sus pies corrian I

R
resortes invisibles.
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Al dia siguiente, las gentes, aténitas, con-
templaban sus semblantes todavia aterrados....
Aun sus lenguas balbuceaban, y atin se veia en
sus miradas el extravio del espanto.

Nadie se afrevié a intentar otra prueba. Al
toque de animas, ya estaba todo el mundo ence-
rrado en su casa. Solamente el Escribano, el
Médico y el Boticario se determinaban 4 ir 4 la
casa solariega de los senores de Llanoverde,
porque alli tenian establecida todas las noches Ia
partida de tresillo; pero 4 las diez en punto se
daba Ia ultima vuelta, y el Escribano se despe-
dia, diciendo:

— Senores, vamonos, que se acerca la hora
del fantasma, y no conviene que nos coja en la
calle, porque alfin el susto nadie nos lo quita-
ria de encima.

El senor de Llanoverde se reia 4 carcajadas de
la ocurrencia,, mientras el Escribano, el Médico
y el Boticario tomaban sus capas en la antesala.

EL HIJO Y EL PADRE

ribano.... ; Buenapiezal.... Maslis-

jue Cardona, veia crecer la hierba, y

s | era muy capaz de contarle los pelos al

diablo. ; Creerélen fantasmas!.... {Bah!.... No ha-

bia nacido para eso el hijo de su madre. Si; fa-

cilillo era comulgarlo conruedasde molino ; por-

que cuando todo el mundo iba, va estaba €l de

vuelta. No hay mads que decir: cortaba un pelo
en el aire.

Pero bien: entonces, ;por qué se santiguaba

siempre que oia hablar del fantasma? Pues, por

burlarse de la credulidad de aquellos sencillos al-
deanos.... Se santiguaba por fuera, y se refa por
dentro. Después de todo, era hombre de buen

humor, y con algo habia de divertirse.
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Esto pensaban el Médico y elBoticario, y hasta
el mismo senor de Llanoverde: pero, vamos a
cuentas: la realidad del fantasma era innegable.
Dos testigos juraban haberle visto. ¢Los crefa el
Escribano? Dos valientes que sedeciden 4 ver con
Sus propios ojos qué cara tiene un alma en pena,
no vuelven nunca sin haberlo visto. No habja
manera de sacarlo de esa respuesta.

Entre tanto, el verdadero fantasma para el Es-
cribano lo tenia dentro de su casa. Fantasma de
carne y hueso, con veintiocho anos 4 la cola, de
los cuales habia perdido seis en la Universidad
de Alcald ; pero en cambio se habia traido ciertas
pretensiones personales y ciertos humos de hom-
bre de mundo. Se le aparecia diariamente 4 las
horas de comer. Después no volvia 4 echarle Ia
vista encima.

Mil veces le habia dicho :

— Caballero : mientras Yo viva, vida y dul-
Zura; pero en cuanto yo cierre el ojo, el hijo del
Escribano se quedari tocando tabletas. ... Amigo
mio, V. no vive absolutamente para nada mds
que para pasear su persona, y gastar como un
potentado.... y ahiest4 el pobre viejo, que se des-
crisme. No pareces mi hijo.

Aqui hacia una pausa, esperando alguna res-
puesta; pero el hijodel Escribano seguia comien-
do y callando.

— Vamos (continuaba diciendo) : no eres mal
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mozo, y esees tu unico patrimonio; yo no he
podido dejarte otro. Pues bien : sepamos 4 qué
atenernos. ; Qué diablos piensas hacer de tu per-
sona?

— i Phs ! —contestaba.

Un dia, en que por centésima vez le repetia la
misma pregunta, el muchacho miré a su padre
con cierta superioridad , y le contesté, diciendo:

— Tengo una idea.

—iUnaidea! (exclamé el Escribano.) ¢ Es po-
sible que ti tengas semejante cosa?

— Mas atn,—replicé.

—¢ Qué quiere decir joh?

— Quiere decir que tengo un proyecto.
— Veamos.

—Proyecto seguro.

El padre y el hijo se quedaron mirando aten-
tamente, y el primero se guiné el ojo, diciendo:
— A otro perro con ese hueso. Si vienes 4 ten-
tarme el bolsillo, te equivocas: dards en piedra.
—Mi proyecto es oro, —anadio el estudiante.
— Oro! Si; el dinero que tu ganes, que me lo

claven a mi en la frente.

TOMO VI. 13
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—Bueno; pero es el caso que tengo ganada la
partida.
— i Ganada la partida! (exclaméel padre, lle-
vandose las manos a la cabeza.) jInfeliz.... jue-
:Donde estd esa casa de
juego, que yo no la conozco?
Vamos.... V. también juega en

Esta respuesta lo dejé pensativo. Después ex-
clamé:

— i Desventurado!

— Los naipes precisamente, no; pero me gus-
tan las cartas.

—Sal de micasa! (le grité, senalandole la
puerta. ) ; Ya no tienes padre !

Entonces el hijo cogié la capa de su padre que
se hallaba sobre una silla ; levanté la esclavina,
y metiendo los dedos por un descosido abierto
entre la tela y el forro, sac6 un papel plegado
en muchos dobleces, y ddndoselo, le dijo:

— Ahi tiene V. las cartas con que yo juego.

Coger el papel, desdoblarlo y leerlo, fué cosa
de abrir y cerrar los ojos.

— i Soberbio! (exclamé al fin.) Es un golpe
maestro. Ven, abrazame. Tt eres mi hijo; te
reconozco. Era imposible que no tuvieras ta-
lento.

El estudiante estaba en sus glorias. Con los
brazos cruzados y la cabeza erguida , paladeaba
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su triunfo, y el mundo entero le parecia poco
para celebrarlo.

—Tienes genio (le dijo su padre); pero no
te envanezcas, porque esa era mi idea.... No has
hecho mds que adivinarme.... jAh bribon!....
Yo estoy siendo el lleva y trae.... {Bravo! Bien
podéis decir que os hago capa.

Desde aquel dia, ¢l bolsillo del padre estaba
siempre abierto para el hijo. Marchaban de acuer-
do; se entendian con media palabra, y se adi-
vinaban con un gesto; y la capa iba todas las
noches a la casa de Jos senores de Llanoverde y
volvia 4 la casa del Escribano, como si tal cosa.
Venia 4 ser la lanzadera que traia y llevaba los
hilos de la trama que, & sorbo callado, urdian el
padre y el hijo.

El proyecto del estudiante debia marchar vien-

to en popa, porque el Escribano no cabia en si

de gozo. A lo mejor se le escapaban palabras
misteriosas que nadie entendia, pero que anun-
ciaban la tarea interior de un pensamiento fijo.

— Corren malos tiempos (decia), y hay que
pensar en todo. El que no busca, no encuentra....
Paciencia y barajar.... Aun hemos de ver cosas
que nos dejen con la boca abierta....

A sus solas era mas explicito, y se restregaba
las manos, diciendo :

—Cien mil reales como cien mil soles de ren-
ta liquida.... Tierras de labor, huertas, montes,




196 OBRAS DE SELGAS.

tres olivares, dos molinos, cinco casas, una
Y asi, de bobilis bo-
bilis, de una mano a otra, como quien dice, 4
toca teja.... Eso si; van d poner el grito en el
cielo.... Y no es eso lo malo, sino que en los
primeros momentos han de querer llevar las co-
sas al dltimo extremo; pero aqui te quiero, es—
copeta.... No pueden.... esheredera forzosa.... Y
“en todo caso, tendremos.... pleito.... miel sobre
hojuelas. Precisamente los pleitos son mi fuerte,
i Vamosa ser los

duenos del contorno !

Asi se explicaba el Escribano. Su hijo no se
mordia tampoco la lengua, y hacia también sus
castillos en el aire, anuncidndose el porvenir mas
risueio del mundo. Las gentes de la aldea nota-
ban en su porte alguna transformacién. Siempre
habia sido tieso de colodrillo y algo fantasmén,
sin que nadie supiese qué especie de asador se
habia tragado, porque, al fin, noera mas que
el hijo de un pobre Escribano, que, aunque tra-
bajaba alguna cosa, nunca podia sacar los pies
del plato. Con mil angustias lo habia tenido seis
anos en Alcala 4 qué quieres boca; pero el estu-
diante habia vuelto como se fué, dejandose toda
la ciencia en los libros, y los ahorros de su pa-
dre en picos pardos. ; De donde le venian aque-

Pero no era esa la mas negra,
sino que cada dia iba subiendo mds de punto su
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arrogancia. Saludaba por pura condescendencia,

y 4 todo el mundo le hablaba de ti, como los
reyes del entonces ; miraba de alto 4 bajo, y es-
cupia por el colmillo. Hablaba de la vida de la
aldea con soberano desdén, y no se le caia la
corte de la boca, y hasta 4 su mismo padre lo
miraba por encima del hombro.

:Qué pergaminos le habian caido por la chi-
menea para darse aquellos aires de gran se-
fior?.... He ahilo quelas gentes sencillas de la
aldea no acertaban a explicarse.

El, por su parte, echaba sus cuentas, y decfa:

— Aqui nunca dejaré de ser el hijo de! Escri-
bano.... La sombra de mi padre me perseguira
siempre en esta miserable aldea. Con mis rentas
podré vivir en la corte.... Y alli, oros son triun-
fos.... Mi padre ya estd viejo..., {Ya se ve!: se
di6 demasiada prisa en nacer, y lo han cogido
los anos de medio 4 medio.... Me parece que no
ha de hacer muchas Navidades.... Bien; lo de-
jaremos que pase aqui los ultimos dias de su
vida.... Sus maneras no son distinguidas, y ha-
ria en la corte un papel desairado.

Y el padre y el hijo se encontraban, y gui-
nandose los ojos, se refan interiormente del Mé-
dico, del Boticario y del senor de Llanoverde &
carcajada tendida.




LA MADRE Y LA HIJA.

5 A sefora de Llanoverde no descendia

%) g ¢

;f; Qﬁﬁ "jam:is de las altas regiones de su noble
m‘ﬁ‘:’: estirpe.... En todos los momentos de su
vida era la gran sefora, elevada sobre el resto de
los simples mortales por un privilegio particular
de su sangre. Siempre estaba en escena, y, di~
gdmoslo asi, la corona y el manto no se caian
nunca, ni de su cabeza, ni de sus hombros; ni
para dormir se descalzaba el coturno de su je-
rarquia.

Sentada de noche en su gran sitial, como una
reina en su trono, esperaba majestuosamente,
dispuesta 4 recibir los homenajes de sus vasa-
llos. Mas en aquellos tiempos, los reyes empe-
zaban ya 4 estar muy en baja, y la corte de la
senora de Llanoverde se hallaba habitualmente
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reducida 4 tres personas: el socarrén del Escri
bano, el matasanos del Médico y el mostrenco
del Boticario.

Como se ve, la corte se componia de lo que
podemos llamar la aristocracia de la aldea. No
eran, en verdad , muchos los cortesanos que acu-
dian al palacio de la sefiora de Llanoverde ; pero
no dejaban de ser escogidos, y, sea como quie-
ra, ella los recibia con la misma majestad que
si hubiesen sido tres embajadores extraordina-
rios de tres testas coronadas. Se erguia tres ve-
ces sobre el sitial, y contestaba al saludo de sus
palaciegos con tres sonrisas, con las tres sonri-
sas mds desdefosas de su escaso repertorio.

A pesar de la actitud ceremoniosa de la seno-
ra de Llanoverde, el cuadro que presentaba la
familia no dejaba de ser un cuadro casero de
costumbres reposadas y tranquilas. Alli todo es-
taba en su sitio, y pronto se advertia que nada
alteraba en aquella casa la regularidad de la vi-
da. Todos los dias eran alli iguales; todo se ha-
cia 4 las mismas horas, del mismo modo; siem-
pre las mismas conversaciones, y aun se puede
decir que se repetian con las mismas palabras.

En la noche en que nos encontramos, la se-
nora ocupaba su sitial , mds seria Y mas erguida
que nunca. Sin duda se hallaba en un acceso de
dignidad nobiliaria, y, elevindose 4 la altura de

sus humos aristocraticos, veia el mundo rodar
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bajo sus plantas, Sentada 4 sus pies, hojeaba
Eugenia, con ojos distraidos, un \'OlL{lllcn.
encuadernado en pergamino, que contenia las
Aventuras de Gil Blas de Santillana. A la izquier-
da, si se me permite decirlo asi, del trono, en el
angulo de la habitacion y sentada en un taburete,
Bernarda hacia labor. De vez en cuando levan-
taba la cabeza y dirigia una mirada apacible, de-
jando ver en ella la paz de los dngeles. Después
se quedaba pensativa, se entristecia su sem‘hlan-
te, €inclinandose sobre sus rodillas, volvia de
nuevo al afin de su tarea.

Entre tanto la sefiora bostezaba regiamente; su
hija lanzaba miradas oblicuas, mientras el sefior
de Llanoverde se paseaba de un extremo a otro
de la estancia, esperando 4 los tres cortesanos
que habian de hacerle la partida de tresillo.

En cada una de estas personas se traslucia la
situacion particular de animo en que se encon-
traban.

La gran seiiora no ocultaba el casi augusto
fastidio que la devoraba.

Su hija descubria sin querer que alguna in-
quietud misteriosa se agitaba en su pecho.

Rayo de sol brillaba con la claridad triste con
que brilla la aurora en los cielos nublados.

Y el senor de Llanoverde era todo impa-

ciencia. :
En el hueco de la escalera resonaron los tri-
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ples pasos de los tres palaciegos, y se oy6 el ru-
mor de tres voces que hablaban 4 un mismo
tiempo.

—Ellos son,—dijo el senor de Llanoverde de-
teniéndose.

—jOh!—exclamé su mujer con un gran
bo:telo

Eugenia lanz sus ojos inquietos hacia la puer-
ta, y Rayo de sol detuvo su costura, cruzé las
manos sobre el pecho, y se quedé pensativa.

La voz del Lmnbano sono en la antesala , di-
ciendo:

— Companeros, yo aqui dejo mi capa, en el
sitio de todas las noches, para que no se me
traspapele, porque una buena capa todo lo tapa.

Y seguido del Médico y del Boticario, entré en
la sala como Pedro por su calle....

En cuanto puso los pies en la estancia, se in-
cling, h Jcn:.ndoprotumid cortesia, y se dirigié 4 la
sefiora de la casa. Esta lo recibi6 elevando el la-
bio inferior y mirando al techo.... y el Escriba-
no volvié a inclinarse , diciendo :

—Sentiria, sefiora, haber interrumpido su
sueno; pero jqué hacer?.... ¢Habia de sentar-
me 4 jugar sin tener el honor de saludarla?

—Noestaba dormida,—Ie contesté secamente.

—¢No? (pregunté el Escribano, inclinindose
por tercera vez. ) Perdone V. mi torpeza; pero
juraria que tenia V. los ojos cerrados.
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—No (replicé ella); los tengo siempre muy
abiertos.

— (Ea, senores(exclamé Llanoverde ); la me-
sa esta dispuesta, y las cartas esperan!

—Las cartas (repiti6 el Escribano, dirigién-
dose 4 la mesa ) me son favorables, y esta noche
no se escapan Vds. sin una bola ; vengo resuelto
4 jugar el todo por el todo.

El Boticario comenzé a repartir naipes, mien-
tras el seior de Llanoverde se atascaba las na-
rices de tabaco, y el Médico, como €l mismo de-
cia, le tomaba el pulso al juego.

En cuanto empezd la partida, la senora de la
casa cerr6 los ojos, simplemente porque no que-
ria ver el cuadro que tenia delante.... {Ella, que
sonaba con las grandezas de la cortc, verse re-
ducida 4 la pequenez de aquella tertulial....

Cerrd los ojos, y, quieras que no quieras, ha-
ciendo sus castillos en el aire, se qued6 dormida.
Era el mejor modo de sustraerse al martirio a
que su marido la sujetaba en el sepulcro de aque-
lla casa. Al mismo tiempo, podia abandonarse a
sus mads risuenas ilusiones. Al través de los par-
pados cerrados, podia ver lo que deseaba. La
corte.... La corte; ese era el centro de sus pen-
samientos.... Alli habia brillado ensu juventud....
La corte estaba para ella llena de halagiienos
recuerdos.... y, aunque ciertamente no era la
mujer mas feliz del mundo, se complacia en
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pensar que alli habia hecho la conquista del se-
nor de Llanoverde, 1 Qué hubiera sido de ella,
encerrada en una aldeal. ..,

Eugenia, con el libro delante, levantaba de
vez en cuando los ojos, y espiaba el suefo de su
madre, como si quisiera asegurarse de que dor-
mia. La respiracién algo ruidosa de la sefiora de
Llanoverde le aseguré de que se hallaba sumer-
gida en las profundidades de un suefio delicio-
so.... Entonces dejé en el suelo el libro que tenia
en la mano, y se deslizé silenciosamente, salien-
do de la estancia sin que nadie la viera.

Sin embargo, Rayode sol la sigui6 con los ojos,
y al verla desaparecer, se quedd con la vista cla-
vada en la puerta. Una nube de tristeza pasé por
su frente, tristeza luminosa, semejante 4 la que
debe cubrir el rostro de los angeles ante las mi-
serias de los hombres,

Los jugadores seguian embebecidos en los ac-
cidentes del juego, disputando, ganando y per-
diendo. La baraja, como un ordculo, dictaba 4
su capricho sentencias favorables 6 adversas. Fue-
ra de aquel mundo de la espada, la mala y el bas-
fo, nada veian, porque en aquel momento el
mundo estaba demds para ellos. La sefiora de
Llanoverde continuaba dormida, probablemente
sonando en las delicias de la corte, y, si estaba
alli, no habia de ser muy fécil sacarla de la glo-
ria de su suefo. No debia ser la primera vez que
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su imaginacién complaciente le presentaba la
perspectiva de una boda ilustre. ; Cuintas veces
habria visto en suenos casada 4 su hija.... ;quién
sabe?, con el mismo Emperador de la China! Al

mientras
sonaba vivia.

Ello es que los dos amores dorados que, sos-
teniendo una corona de flores, formaban el rema-
te tallado del alto respaldo del sitial en que dor-
mia , movidos por las oscilaciones de la limpara

que alumbraba la estancia, parecia que agitaban

los brazos sobre su cabeza, y poniéndose los de-
dos en sus bocas risuenas, para imponerse mu-
tuamente silencio, echaban sobre la frente de la
noble senora un velo semejante 4 una sombra.

Después de algun tiempo, volvié 4 aparecer
Eugenia en el dintel de la puerta; sus miradas
recelosas sondearon la estancia, y se adelanto si-
lenciosa.

Rayo de sol volvio la cabeza, y los ojos de las
dos érimas se encontraron. Adelantése la prime-
ra hasta llegar al asiento que antes ocupaba jun-
to 4 su madre; se colocé en la misma posicion
en que la hemos visto, y volvié 4 tomar el li-
bro, abriéndolo por la misma pagina en quelo
habia dejado. Nadie diria que durante el suefo
de la sefiora de Llanoverde su hija se habia mo-
vido de su lado.

La luz de la limpara vacilé dentro del vaso
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de cristal en que estaba contenida , arrojando so-
bre las paredes, alternativamente, resplandores
fugitivos y sombras pasajeras, que se sucedian
como relampagos. Losmuebles , repentinamente
animados, oscilaban también, saltando sobre si
mismos; el lecho daba vueltas alrededor de la
ldmpara, y del pavimento, que se balanceaba
como si estuviese suspendido en el aire, sur-
gian visiones informes, quesedisipaban para vol-
ver de nuevo.

Era una lucha trabada entre la muerte y la vi-
da, entre la realidad y la fantasia, entre la luz
y las tinieblas.

Y en medio del caos silencioso que flotaba so-
bre su cabeza, la senora de Llanoverde sonaba,
los ojos de Eugenia brillaban iluminados por re-
flejos siniestros, y la frente de Bernarda res-
plandecia como su nombre, esto es, como un
rayo de sol en el seno de una nube.

VISIONES.

% OR lo comun la naturaleza, indiferente
il 4 las agitaciones de la vida humana, no

&2

suele alterarse ni conmoverse por nues-
tras miserias; nos mira sin interés y sin curio-
sidad, como si estuyiera en el secreto de nues-
tras desdichas y muy acostumbrada al espec-
tdculo que le ofrecemos. Cierto; pero alguna vez
parece que sale de su cruel indiferencia y que
toma parte en nuestras alegrias y en nuestras
tristezas.

Los vecinos de la aldea, metidos en sus casas

desde el toque de Animas, no podian observar

el aspecto que la noche presentaba: mas, re-
unidas las familias alrededor de la lumbre bajo la
campana del hogar, ofan el rumor del viento
que silbaba en las copas de los arboles, bramaba
al rasgarse en los aleros de los tejados, 6 gemia
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al escaparse por los huecos de las chimeneas. A
lo mejor se deshacia en lamentos 6 prorumpia
en tremendas carcajadas. Lloraba y refa al mis-
mo tiempo, sacudia las ventanas, golpeaba las
puertas , no se atrevia el humo 4 salir de las ca-
sas, y las luces se apagabansin que nadie les
soplase.

Esto era de puertas adentro; de puertas afue-
ra, la noche no parecia menos tenebrosa. Gran-
des nubarrones oscurecian el cielo, dejando ver
en sus senos desgarrados la claridad de las estre-
llas, dudosa y lejana, como si en aquella hora es-
tuviese el cielo mas lejos que nunca de la tierra,
El paisaje resultaba borrado por la oscuridad y
como sumergido en un mar de sombras.

Cada hijo de vecino habia buscado refugio en
su casa, y las calles que formaban las casas de
la aldea se hallaban desiertas; no transitaba por
ellas alma viviente. Si; buena estaba la noche
para pasarla al raso.

Los seiiores de Llanoverde dormian 4 pierna
suelta , mientras el viento bramaba alrededor del
edificio, dando vueltas como un torbellino. La
campana del reloj acababa de dar la una, lan-
zandoal aire un gemido atribulador, que devor6
el silencio de la noche. Era la hora de las apari-
ciones, el momento pavoroso en que los espec-
tros se levantan sobre sus sepulcros y echan, di-

gamoslo asi, una ojeada sobre este mundo de
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ambiciones y de ldgrimas, de angustias y de pla-
ceres. La hora solitaria en que las casas se cie-
rran y las sepulturas se abren, en que los vivos
duermen y los muertos despiertan. Hora miste-
riosa en que la vida descansa y la muerte vigila.

A la luz de la lamparilla que iluminaba [::ili-
damente la habitacién en que dormia el sefor
de Llanoverde, se distinguia una figura humana,
inclinada sobre la cabecera de la cama. Parecia
que espiaba los movimientos del suefio, quecon-
taba las respiraciones, que esperaba un momen-
to favorable para ejecutar sus ocultos designios.
Habia algo en su actitud de la fiera n{tlc se
dispone 4 lanzarse sobre su presa; pero la presa
permanecia inmoévil, sumergida en las tltimas
profundidades del suefio. La figura hizo un mo-
vimiento de impaciencia, y, acercando la boca
al oido del senor de Llanoverde, dijo con voz
apagada:

La respuesta fué un ronquido que hizotemblar
la cama.

Esper6 algunos instantes , y al fin se decidié 4
tomar otra resolucién mads decisiva. Levantd
cautelosamente el brazo, y puso la mano sobre
el hombro del sefor de Llanoverde. Este, como
movido por un resorte, di6 un salto en la cama,
quedando sentado en ella, y haciendo retroceder
al que acababa de despertarlo: ambos se queda-

TOMO VI. 14
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ron mirando con la misma admiracion y el mis-
mo asombro. Habria sido dificil averiguar, por
la expresién de los semblantes, cual de los dos
era el mas sorprendido.

El senor de Llanoverde se restregdé los ojos,
y apretando los punos como si quisiera contener
la colera repentina de que se hallaba poseido,
prorumpid, diciendo:

parece & V. hazana digna de premio ha
venido a despertarme?
—exclam6 Martin, con rostro
atribulado.
—iTreinta afos 4 mi servicio.... treinta anos
al servicio del senor de Llanoverde, es un honor
que se paga de esta manera! ;No sabes, bribén,

Al pronunciar las ultimas palabras se echo
fuera de la cama, en ademadn de hacer un ejem-
plar castigo : Martin retrocedié algunos pasos,
exclamando:

(le pregunté su senor.) Vamos,

Y se cruzo de brazos, dispuesto a agotar toda
su paciencia.

El criado se rasco la frente, arque¢ las cejas,
y, como quien al fin echa por medio, exclamé:

— i Senor i el fantasma!
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El senor de Llanoverde alzé el pufio para de-

iarlo caer sobre la cabeza de su criado; pero se

contuvo, y, cambiando de tono, le dijo:

— Martin, vete & dormir; estds borracho.

—Sefor, lo he visto (replicé ). No sé por don-
de ha podido penetrar en la casa, pero juro que
lo he visto escurrirse por el corredor grande. No
es una sombra blanca, como dicen las gentes de
la aldea.... Es una sombra negra como boca de
lobo: lleva una capa que cruje como si fuese de
seda.... Aun me tiemblan las piernas.... Es un
fantasma que parece un hombre.

—;Un hombre en mi casa!—grit6 la senora
de Llanoverde, saliendo de su dormitorio. ;No
es eso lo que acabo de oir?....

—Eso, sefiora; eso es lo que dice ese imbécil.

— Este imbécil (replicé Martin), esodice, es0:
dice que el fantasma le ha tenido miedo 4 la no-
che, y se ha metido en la casa. Yo lo he visto
por el corredor grande, con estos ojos que se ha
de comer la tierra.

aballero (dijo la senora de Llano-

k
verde, dirigiéndose & su marido): jqué piensa
vV

— Pienso (le contestd), que este tunante esta

viendo visiones.
— Ahora (replico Martin) no veo mds que 4
los senores; pero antes lo he visto. i Cuando yo

digo que lo he visto
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—:Dénde? —Ie pregunté la senora.

—En el corredor largo.

—:En qué direccién ?

—:En qué direccién?.... Asi como 4 la mano
derecha, como si saliese del salén de los re-
tratos.

—Vamos alld ,—dijo la sefiora , dando un paso
hacia la puerta que comunicaba con el salén.

Martin cogi6 la lamparilla, y los tres salieron
a la habitacion inmediata, pasaron 4 otra, y des-
pués penetraron en el salon de los retratos. Una
misma exclamacién se escapé de las tres bocas.
Lo que estaban viendo era verdaderamente dia-
bélico, y no acertaban 4 dar crédito 4 sus pro-
pios sentidos. Mirdbanse unos & otros, con esa
expresion estipida que produce el colmo del
asombro. Verdaderamente lo que veian era inau-
dito: todos los retratos habian desaparecido de
los marcos en que estaban contenidos. Los mar-
cos estaban alli, en sus sitios, como nichos va-
cios. ; Cémo habian huido las imdgenes de aque-

Pasado el estupor del primer momento, ob-
servaron con ojos aténitos que los cuadros se
hallaban vueltos del revés.

— i Por aqui ha pasado algtin espiritu maligno
(grité el sefior de Llanoverde), porque ningun
hombre se hubiese atrevido 4 hacer este ultraje
4 la gloriade mi estirpe!
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Y dirigiéndose 4 sumujer, anadid , cruzdndose
de brazos:

—Y bien, sefiora: ;qué piensa V. de todo
esto? :

Ella movio la cabeza en ademan reflexivo.

— Pienso (dijo) que Bernarda no pasa la no-
che entera en su cuarto.

:Habia de ser ella la autora

de este insulto?
—Ella (contest6 la sefiora de Llanoverde).
Ella y su complice. ; Ah! Lo temia: al fin hija de

su madre....

—:Es posible que esa bella criatura tenga
cémplices en el otro mundo? ‘

—No (lereplicé); pero puede tenerlos en éste.

— Explicate (le dijo el sefior de Llanoyerde),
i es que hemos de entenderte.

s Necesitas masexplicaciones?.... Pues bien:

en tu casa se ha introducido furtivamente un
hombre que se burla de tu noble ascendencia.

Somos victimas de un amor culpable.... ;Qué

— [ Que se tomen todas las puertas! (grit6 el
sefor de Llanoverde). Es preciso que no se es-
cape.... Hombre 6 fantasma, va a saber C(')I.'HC.) se
pagan las ofensas hechas al honor de ml‘lma-
je.... {Ea! Salgamos de aqui. Hay que registrar
toda la casa. El corredor largo serd el centro de

las operaciones.
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La voz con que pronuncié estas palabras re-
tumbo en el salén, y el eco la fué repitiendo por
los cuatro angulos del edificio.

—Esperad, esperad un momento (afiadié).
Mi caja.... mi caja de rapé....

—  Mi espada! (exclamé la senora de Llano-
verde). Mi espada, debieras decir.

Salieron del salén por la puerta principal , re-
gistraron la escalera, bajaron al zagudn, y en-
contraron la gran puerta perfectamente cerrada:
examinaron la planta baja del edificio, sin en-
contrar ni rastro del fantasma que perseguian,
Y por una escalera de caracol subieron al corre-
dor largo.

Martin llevabala limpara, y marchaba delante,
volviendo de vez en cuando la cabeza , temeroso
de encontrarse solo, y porque los pasos que lo
seguian no le parecian siempre pasos humanos.

Al entrar en la galeria llamada el corredor
largo, que dividia la casa en dos partes iguales,
conduciendo por uno y otro extremo 4 los dos
torreones que atestiguaban la respetable antigiie-
dad del edificio, Martin exhalé un grito, yla
Jampara se escapé de sus manos, rompiéndose
sobre las baldosas del pavimento y dejéndolos 4
oscuras.

—Otra vez !—dijo con voz temblorosa.

—¢Otra vez qué?— preguntaron 4 la vez los
senores de Llanoverde.
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— Otra vez el fantasma.

—;Por dénde?—volvieron 4 preguntarle.

— Por alli (contesté Martin con voz agitada‘).
Por el extremo del corredor que va al torredén
deshabitado. Lo he visto muy bien: es una som-
bra que alumbra: parece una nube que relam-

paguea. oy

iEra el miedo de Martin el que hablaba? No;
porque en medio de las tinieblas en que se encon-
traban los tres, vieron en el extremo del corredor
una claridad inexplicable que ondulaba, semejan-
te alreflejo de la luz en un cristal que se mueve
Era un rastro luminoso que elfantasma dejaba en
pos de si, como la huella de un rayo de sol per-
dido en las oscuridades de las nubes.

— i Adelante | —grit6 el seﬁc.n' de Llanoverde;
pero ninguno se movié del sitio en que estaba.

Y los tres, cegados por la oscuridad , agitaban
Jos brazos buscandose, sin poder encontrarse.




LA FUGA.

| ROBABLEMENTE los hubiera sorprendido el

dia en medio del corredor, buscindose y

|55 sin en contrarse, si el senor de Llanover-
de no hubiera apelado al recurso de dar grandes

voces, llamando a los demas criados de la casa,
que al fin se despertaron, y corriendo unos por
un lado y otros por otro, acudieron con luces
al lugar de la escena.... Mirdbanse los que aca-
baban de llegar con ojos asombrados, sin acer-
tar 4 darse cuenta de lo que ocurria. Y la cosa
debia ser tremenda, porque los semblantes de
los senores, y principalmente el de Martin, ex-
presaban un terror indecible....

Martin fué el primero que rompi6 el silencio,
exclamando:

— El fantasmal....

Hubo un movimiento de espanto entre los cir-
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cunstantes, y Martin, sentado 4 la puerta del
torreén deshabitado, donde habia muerto la ma-
dre de Bernarda, anadié:

—Alli.... por aquella puerta ha desaparecido.

—Hombre 6 fantasma (dijo el seiior de Lla-
noverde), es nuestro ; por esas habitaciones no
h'ay salida. O vuela como los murciélagos, <:> no
tiene escape.... [Ea; adelante! :

Todos. se miraron, pero ninguno se movio.

—;.Mledo! (exclamé. ) ; Quién es capaz de te-
ner miedo en la casa de los sefiores de Llano-

l A estas palabras, los dos mas valientes se ade-
antar 1 igui
D1lon. y los demds los siguieron.
: elante de la habitacién en que habia muerto
lagdalena se encontraron detenidos, porque la
pugta estaba cerrada; cerrada por dentro. Era
evidente que el fantasma se habia parapetado en
aquella habitacién cerrandoles el paso, y resuel-
to & vender cara su vida, '
g : S x
3 iLlamad ! —grit6 la sefora de Llanoverde.
no se atrevio, y dié 3
A atrevio, y di6 un golpe con la mano
en el tablero dela puerta ; mas el golpe se ahogé
en la madera, ni mds ni menos que si hubieran
g.o'lpcado la losa de un sepulcro. Nadie respon-
did; ni siquiera el eco.
o AT 2
iHola! (dijo el sefior de Llanoverde.) Ni
contesta, ni abre.... Se hace el sueco. Pues bvien'
ya vera que 4 un hombre de mi raza no se le da

RAYO DE SOL. 210

ficilmente con la puerta en las narices. Esas
cuatro tablas que nos cierran el paso noson tan
fuertes que se atrevan a resistirnos, y saltaran
hechas astillas sélo con que los dos mas robus-
tos le apliquen 4 un tiempo las plantas de los
pies, como pudieran hacerlo dos catapultas....

Vamos 4 ver: [ 4 la una.... a lasdos.... dlas tres!
El doble golpe cayd sobre la puerta, sin con-

seguir estremecerla. El efecto fué igual 4 si hu-

bieran dado el tremendo empuje de los pies
sobre la sélida fabrica del muro.

Semejante resistencia aumento6 el pavor de
que se hallaban poseidos. A sus ojos aténitos, la
puerta se convertia en piedra, y I fragil tabla
en una roca. Se hacia preciso creer que dentro
del torreén se ocultaba un poder sobrehumano.

Los seiores de Llanoverde se miraron asom-
brados, y empezaban & advertir que la broma
erademasiado pesada; mas bien, demasiado inex-
plicable.

Quedaban dos recursos: uno, atacar el torreén
por la parte exterior de la casa y escalar las ven-
tanas. Dos dificultades salian al paso: primera,
que las ventanas podian ofrecer la tenaz resis-
tencia que ofrecia la puerta; y segunda, que

ninguno de los circunstantes se atreveria a dar
el asalto. El segundo recurso era mas aceptable,
y consistia en bloquear el torreén por dentro y
por fuera de la casa, como quien dice por mar
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Yy tierra, y esperar, arma al brazo , la'luz del dia,
teniendo al fantasma sitiado por hambre.

Este proyecto fué acogido por unanimidad, y
el sefior de Llanoverde comenzé 4 dictar las dis-
posiciones necesarias para establecer un bloqueo
riguroso, del que no debian escaparsenilas ratas,

Mas un nuevo incidente detuvo la ejecucion
del plan. Las junturas de las maderas se ilumi-
naron subitamente, crujio la puerta subitamente,
y comenz6 4 abrirse sibitamente , movida por
una mano invisible. Todas las miradas se lan-
zaron dentro de la habitacién: mas los 0jos,
deslumbrados por la claridad, nada pudieron
distinguir, porque la nube resplandeciente que
invadia la estancia arrojaba sobre sus rostros un
velo de luz. Poco 4 poco se fué mitigando la cla-
ridad y disipandose la nube, y en el colmo de la

admiracién, poseidos de un estupor indecible,
vieron en el fondo del cuarto la figura de Ber-
narda, de rodillas en el mismo sitio en que
habia espirado su madre, Sus rubioscabellos, en-
cendidos por aquella misteriosa claridad, brilla-
ban con los vagos resplandores de la aurora.
Con los brazos tendidos hacia el cielo.... parecia
absorta en la extdtica contemplacién de una vi-
sion inefable.... Los ojos fijos.... la boca entre -
abierta.... podia decirse que sonrefa y lloraba al
mismo tiempo.

Los que presenciaban esta escena se quedaron

RAYO DE SOL. 221

inmoyviles y mudos, sin accién , sin voz y sin
palabra. Diriase que la vida material se hallaba
en ellos suspendida; lo que estaban vien}do no l’o
percibian con los ojos mortales, lo veian mads

bien con los ojos del alma.

; Cuanto tiempo permanecieron de esta mane-
ra? Jamas supieron decirlo.

Al fin , el resplandor misterioso se fué disipan-
do; Bernarda cogié la lampara que ardia dulce-
mente junto 4 ella, se puso de pie, y salié de la
estancia. '

Pasé por en medio de todos, sin reparar e'n
ninguno ; en el hermoso azul de sus ojos no h.a‘h'la
miradas humanas; llenos todavia de la vision
celestial que antes contemplaba, no tenian nada
que ver en la tierra; su espiritu se hallaba en
aquel momento muy lejos de este mundo.

Con paso lento se adelanté, llevando en [Ef
blancura de su rostro la pureza del alma, y fué
a perderse en el extremo opuesto del corredor
largo.

Cuando los sefiores de Llanoverde pudieron
darse cuenta delo quepasaba, la luz del dia, que
empezaba 4 clarear, se cernia dulcemente por

los vidrios de colores que cubrian los huecos ras-
gados de las ventanas del corredor, momento
:n que el robusto aldabon de la gran puerta re-
sond con repetidos golpes. :

—Abrid (dijoelsenor de Llanoverde). Abrid....
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La visita es bastante intempestiva ; pero casual-
mente nos hallamos de pie para recibirla.

Dos criados corrieron maquinalmente al za-
guan, y abrieron.

La voz del Escribano resoné en el hueco de la
escalera, gritando:

— i No hay que detenerme; necesito ver 4 los
sefiores en este momento!

Los sefores acudieron 4 estas voces, sin sa-
ber lo que se hacian, y al verlos el Escribano,
prorumpio, diciendo:

—(Desolacién!.... ; Desolacién!.... | Han hui-
do.... los dos; los q‘g’s han huido!

: Quién? —preguntd aterrada la sefiora de
Llanoverde.

(exclamo el ‘Escribano. ) jFriole-

iOh! La tenian muy bien urdida.... ; Mi

I

iquién lo habia d'c creerl...opBllaliz.:
;qmcn Iu habia de pensar!.... Se amaban, sefio-
ra; el amor rompe por cualquier parte....
no hubieran consentido nunca en
se han fugado.

En lo que decia el Escribano no habia nada de
sobrenatural; pero sus palabras eran para los
senores de Llanoverde tan terribles como la som-
bra del fantasma.

—;: Y qué se ha de hacer ya? ( siguié diciendo. )
La cosa es clara como la luz del dia que nos

alumbra. De la ventana, de par en par abierta,
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cuelga todavia una carta escrita, que dice clara-
mente: la seforita de Llanoverde se ha fugado
con el hijo del Escribano.... ; Ah, sefiores! Es la
cosa mas natural del mundo; pero yo me lavo
las manos.

—iMi hijal.... (exclamé la sefora, apoydn-
dose en el pasamano de la cscaiera para poder
sostenerse. ) Juro que no es m i hija. La rechazo,
la desheredo.

— i Imposible! (replicé el Escribano. ) Es bere-
dero forzoso.

— Pues entonces (anadidella), la mal.... di....

El senor de Llanoverde le puso la mano en la
boca, ahogando en sus labios la palabra, dicién-
dole al mismo tiempo :

—Infeliz!.... ; Es tu hija, que venga 4 tu her
mana !

— Es vuestra obra.... (lecontesté, dando sali-
da por los ojos 4 toda su cédlera). Vuestra obra. ...
{ Qué habia de hacer encerrada en este sepulcro !

—No (le dijo el sefior dé Llanoverde). Es

No podemos ni desheredarla..., Un
1a mi nombre; tu hija llevara el nom-
Escribano.... En cuanto & mi, soy el tl-

timo vastago de mi estirpe.

Y diciendo esto, irgui6 la cabeza ,

de hombros, y les volvib la espalda.

T

==
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DOS MUERTOS VIVOS

TESTIGO, JUEZ Y VERDUGO.

ERRAD bien las puertas, de modo que no
| poddis ser sorprendidos por la presen-

= cia de algun indiscreto; cerrad las cor-

tinas , de manera que corten el paso 4 las mira-

das sorprendentes con que la curiosidad de los

No estdis de humor de que os vean, de que os
oigan ni de que os entiendan, porque os hallais
en un momento particular de vuestra vida, en
el que, si estuviera en vuestra mano, borrariais
el nombre con que se os conoce, de la memoria
de las gentes; momentos singularisimos en que,
sin dejar de ser el mismo , quisierais ser otro....
iOh! [si en ese instante el mundo fuese sordo,
mudo y ciego !

No todas las cosas se pueden hacer en medio
dela calle, coram populo, porque no todas las




OBRAS DE SELGAS.

gentes tienen bastante discrecién para juzgar las
acciones ajenas; hay todavia en el mundo mu -
chas preocupaciones, y entregarse asi, sin mas
ni menos, al juicio de unos y de otros, equivale
4 dejarse despedazar vivo por los diferentes
garfios de las lenguas desocupadas.

Vichott nos asegura que el crimen no es mas
que un producto quimico, como el azticar 6 el
vitriolo; pero, 4 pesar de la autoridad de este
filésofo, el crimen contintia siendo crimen, Y
por lo visto, una de sus cualidades quimicas es
producir horror, y cate V. aqui al infeliz cul-
pable, victima de la animadversién del publico
horrorizado.

Y no es estala mds negra, sino que las leyes,
que ignoran hasta los mds elementales rudimen-
tos de la quimica, gritan 4 su vez: «crimen,»
«crimen, » y la policia, que alguna vez sirve
para algo, se ve en la necesidad fisica de abrir
los ojos, y, busca por aqui, busca por alli, tro-
pieza con el delincuente y le pone la mano en
el hombro, con la familiaridad del que descubre
a un antiguo camarada. No es cosa de abando-
nar 4 aquel amigo encontrado manos 4 boca . y
se le da albergue en la carcel. Es un acto de
hospitalidad que cualquiera rehusaria, aun 4 ries-
go de dormir 4 la intemperie pero ;quién se
resiste 4 tantas instancias?

Detrds de la cdrcel estd el proceso, proceso
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tal vez interminable, masal fin proceso ; mas
alld se dibuja una sentencia, que se lee al reo
una vez, dos veces, tres veces, segun el censo
de los tramites, y al fin el huésped sale de la
carcel casi como un rey, con escolta que lo
acompana a un nuevo hospedaje. Alli encuentra
nuevos amigos, con quienes pasa algunos anos
de su vida, que, sea como quiera, le ayudan al
fin 4 llevar la carga, mientras no hay ventana
por donde descolgarse, 6 una tronera en el muro
por donde evadirse, que suele haberlas, en cuyo
caso se desliza con el mayor sigilo para no des-
pertar a los companeros, porque aun cuando no
duermen el sueno de la inocencia, toda despedi-
da es triste, y jquién sabe! la ausencia puede ser

corta; pero jay ! también puede ser muy larga.
A estas amarguras se expone el hombre que
no cierra bien las puertas y no corre cautelosa-

mente las cortinas, cuando tiene razones parti-
culares para huir de las miradas indiscretas y de
los oidos imprudentes.

La mayor parte de los criminales encerrados
en los presidios, que no son por cierto todos los
que debieran estar, manifiestan cierta resigna-
cién con lo que ellos llaman su suerte. Bajan la
cabeza ante el castigo, porque se reconocen
culpables de un delito que ciertamente no les ha
tomado en cuenta el Cédigo penal. Se consideran
criminales en cuanto han sido torpes. Pues no
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han cerrado bien Ias puertas, no han corrido
discretamente las cortinas, y han sido descubier-
tos. He ahi todo.

Alla en el fondo de sus encierros , bajo el som-
brio techo que los cubre, entre el rechinar de
las cadenas que los sujetan, meditan nuevos cri-
menes, sin duda alguna ; pero, entenddmonos,
crimenes en los que no dejara rastro alguno la
mano que ha de ejecutarlos. Asi salen los cri-
minales de !os presidios, corregidos, mas atn,
perfeccionados ; no menos Perversos, pero en
cambio mds cautos.

Después de todo, han caido en Ia cuenta de
que el criminal que consigue eludir ciertas inti-
midades con la justicia, es al fin y al cabo un
ciudadano como otro cualquiera. El crimen, 4
Sus 0jos, viene 4 ser un acto de habilidad . que
tiene sus contingencias, no tantas como la lo-
teria, y una vez asegurada la impunidad, échele
V. un galgo.

La cuestién , pues, queda reducida 4 cerrar
bien las puertas y 4 correr cuidadosamente las
cortinas, de modo que nada se vea y nada se
oiga, que no haya ojos que espien , ni oidos que

uchen, ni lenguas que hablen. La justicia hu-

c
a es c: iega, y no ve mds que por los 0jos

el secreto consiste en que no
tenga testigos 4 qué agarrarse.
Muy bien: aqui tenemos un crimen consu-
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mado con todas las reglas del arte, obra per-
fecta de maldad y de astucia. Ningtn ojo huma-
no ha penetrado en el secreto del delito, y el
criminal mismo se horroriza ante el espectaculo
de su propia obra con toda la naturalidad de la
inocencia. No hay un testigo que lo descubra,
ni una sospecha que lo denuncie; y escondido,
puede decirse asi, en la caverna de su alma, ce-
lebra el triunfo de su maldad y se rie del mundo.

Sin embargo, ;qué capricho!.... no duerme
tranquilo, se le aparecen durante el suefo te-
rribles visiones, y se despierta, a lo mejor, agi-
tado bajo el influjo de vagos temores. ; Por
quér.... Las puertas estaban bien cerradas, las
cortinas perfectamente corridas, el secreto del
crimen es impenetrable, y no hay poder humano
que acierte a descubrirlo. Ademas, el horror pu-
blico fué la emocion del momento, y pasé como
pasa todo. Se ha hablado mucho del crimen;
pero ;quién se acuerda ya de semejante cosa?
Las muchedumbres son siempre las mismas; se
parecen a los espejos, en que s6lo reflejan la
imagen que se les pone delante.

Se encuentra, pues, libre del poder de la jus-
ticia humana; la espada de la ley ha brillado un
momento en ¢l aire, y ha vuelto a ocultarse, por-
que no ha tenido sobre quién caer. Y bien; ;por
qué tiembla en el fondo de su alma?.... s Por qué
se estremece en los momentos de su mayor ale-
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... 4Qué sombras pavorosas agitan el sue-
no dentro de sus ojos dormidos?.,.. El mismo
no lo sabe. Quisiera huir de su memoria, pero
su memoria implacable lo sigue y lo acusa. Su
crimen parece escrito con tinta eterna en el fon-
do de su pensamiento : siempre lo tiene delante
de los ojos.

El dnico testigo de su delito es ¢l, testigo
inexorable, que no lo abandona ni un momento.
No sabe de dénde sale la voz que lo acusa, y es
Su propia voz; nunca estd solo, porque siempre
estd con €élla sombra de su crimen. El mundo
ignora que ha sido ¢l el que ha clavado el punal
en el corazén de la victima; pero lo sabe él, él
solo, y €l es el testigo que lo sefala con el dedo
4 sus propios 0jos.

No, las puertas no estaban bien cerradas, ni
las cortinas sigilosamente corridas , porque han
presenciado el crimen unos ojos implacables: sus
propios ojos.

Dentro de su ser siente otro ser que lo de-
nuncia, lo juzga y lo condena. iAh! No estaba
solo al cometer el crimen ; estaba alli ese tes-
tigo invisible que se apodera de sus suefios para
aterrarlo, de sus pensamientos para confundirlo,
de su misma voz para acusarlo, de sus mismos
ojos para hacerle ver por todas partes la imagen
del delito. ;Como evadirse de esta persecucion
tenaz...,, continua?.... ;Dénde ocultarse 4 la mi-
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rada siempre fija, que no le dejani un instante

Después
de burlar la pobre ley de los hombres y la torpe
justicia del mundo, el criminal se encuentra ma-
nos 4 boca con el proceso en su memoria, el
testigo en su pensamiento y el juez en su con-
ciencia. {Qué terrible crueldad de las cosas!....

El solo posee el secreto de su crimen, y él solo

es el que se persigue , sin que le sea posible huir
de si mismo.

Si hubiese podido cerrar las puertas y correr
las cortinas de manera que ni él mismo se hu-
biese visto, seria el criminal més dichoso del
mundo, porque habria conseguido burlar la jus-
ticia del cielo y de la tierra; pero he aqui que no
puede enganarse 4 si mismo; padece la mania de
los remordimientos, y se ve perseguido por la
conciencia.

¢Es posible que el hombre llegue 4 tal estado
de embrutecimiento, que se apague en su alma

Es posible, y hay
muchos ejemplos, porque la tendencia que ex-
perimenta el mundo moderno es esa, y en tal
€aso, ya no se trata de un hombre, sino de una
bestia; pero mientras conserva un soplo de ins-
tinto racional, quiera que no quiera, tendra que
someterse a la ley, no hecha en Cortes ni sancio-
nadapor la corona, que le obliga 4 ser siempre
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testigo implacable de sus acciones y de sus pen-
samientos, para que él mismo sea 4 la vez su
delator y su complice.

No sé cémo se puede negar la realidad de este
mundo invisible que va con nosotros; la coinci-
dencia de ese tribunal misterioso, fantastico, en
el que uno mismo es el reo que confiesa, el tes-
tigo que declara, el juez que condena y el ver-
dugo que castiga.

Es indudable que, burladas las leyes humanas,
cegada la justicia, extinguidas hasta las mas le-
janas sospechas, el criminal puede levantar la
frente y reclamar todas las consideraciones debi-
das 4 los hombres honrados; de puertas afuera,
puede llegar 4 ser hasta un hombre envidiable :
los hay; mas ante sus propios ojos, dentro de
si mismos, en la intimidad de sus pensamientos,
se levanta la sombra del crimen como un espec-
tro que sale del sepulcro, y, si puedo decirlo
asi, lo ahoga entre sus brazos.

No le teme ni 4 la perspicacia de la ley, ni 4
la eficacia de la justicia; se teme & si mismo,
porque una palabra involuntaria puede descu-
brirlo, un estremecimiento imprevisto puede
delatarlo. Desconfia de su palidez; no sabe cémo
sonreirse; si calla, su silencio puede ser sospe-
chosoj; si habla, ignora qué indicios podrdn des-
pertar sus palabras ; una mirada penetrante le
hace palidecer; una pregunta inesperada lo hace
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temblar. Cree que todo lo que le rodea lo espia.
Siente que el crimen, encerrado en el fondo de
su conciencia, pugna por romper las ligaduras
que lo contienen. El mismo lo ve asomar en su
semblante; conoce que una mano invisible ha
estampado el sello del delito en su frente.

Huye de toda intimidad , de toda confianza, de
todo abandono; sus padres, sus hermanos, sus
hijos, sus amigos, el mundo entero parece que
lo rodea para espiarlo. En medio de los placeres
de la vida con que intenta aturdirse, no es mas
que un fugitivo que anda 4 salto de mata, te-
miendo 4 cada momento ser reconocido.

Oye en silencio todos los dicterios que la in-
dignacion lanza contra el culpable, y él mismo
se ve condenado al trabajo forzado de alzar la
voz para execrarse y maldecirse.

:De qué poder humano viene esta justicia?
2Qué mano de hombre ha escrito esta ley penal
que pesa sobre todos los hombres? Justicia que
jamas se equivoca; ley que cae siempre sobre
las cabezas culpables.

No es el cuerpo de un hombre encerrado en
un presidio, es el pensamiento encerrado en el
calabozo de la conciencia; no son los hierros de
las carceles, sino los hierros de los remordimien-
tos; es un alma condenada a cadena perpetua;
no es, en fin, la justicia humana; es la justicia

divina.
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Cerrad bien las puertas, de modo que no po-
dais ser sorprendidos por la presencia inesperada
de algiin importuno. Corred bien las cortinas,
de modo que corten el paso 4 las miradas im~
prudentes de la curiosidad que pretenda espia-
ros. ;Y quér Todo es inutil; alli est4 el testigo
que acusa, el juez que sentencia y el verdugo
que castiga.

SIMA.

EGURAMENTE el nombre del pueblo donde
4l ocurrieron los primeros sucesos del caso

i i que voy 4 referir, daria cierta autenti-
cidad al relato; mas tengo una razén poderosa

para omitirlo, y consiste en que no lo recuerdo.
Después de todo, la cosa ha podido suceder en
cualquier pueblo del mundo. Por otra parte, la
credulidad que yo busco en el lector no es esa
credulidad forzada, que se obtiene por el poder
de los datos y lo irrecusable de los testigos, en
que el lector, frente 4 frente del autor, no tiene
mds remedio que creerlo 6 matarlo. La creduli-
dad que yo necesito ha de ser voluntaria. Si el
caso ha podido ocurrir, ;qué importa que no
O, mas bien, si es verosimil,

spor qué no ha de ser cierto?
Por losrecuerdos locales que conservo, el pue-
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blo de que hablo debe encontrarse en la parte
meridional de Espana, cerca de la costa del Me-
diterrdneo, casia tanta distancia de Cadiz como
de Barcelona. Pueblo labrador, que seria muy
rico si 4 la fecundidad natural de la tierra se
anadiera el agua del cielo ; pero no llueve mas
que cuando Dios quiere, y Dios quiere muy po-
cas veces que llueva; de manera que se siembra
mucho y se coge poco.

Visto por una parte, parece un pueblo olvi-
dado en el ultimo rincén de Espana, porque ca-
e de toda especie de policia; pero, apartando

re

2C
esta exterioridad desaseada, se encuentran en

las costumbres muchos adelantos propios del si-
glo. Hay casino donde perder el tiempo, y casas
ie juego donde perder dinero. En cuanto al co-
mercio, vegeta, y la industria no florece.

No es el trabajo la virtud sobresaliente de lo
pueblos meridionales: la dulzura del clima, la
magnificencia del cielo, la espontaneidad de la
tierra y la brillantez del sol, hacen creer, sin
duda, que se hallan todavia en el paraiso, y se
consideran dispensados de ganarse el sustento
con el sudor de su frente. En realidad, entre sus
necesidades, no se cuenta lade poner una gallina
en el puchero, porque la mesa ordinaria de la
familia es bastante sobria, y, en punto 4 las co-
modidades de la casa, no son demasiado exigen-
tes; pero quiteles V. cierto lujo intempestivo
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en los adornos de las mujeres, y las disipaciones
de la holganza en las costumbres de los hom-
bres, y no sabran qué hacerse de la vida,

El pueblo en que nos encontramos no se dis-
tingue por ningun rasgo especial que le dé ca-
racter propio. Su antigliedad se descubre desde
el momento en que se distingue la fabrica medio
arruinada de una torre morisca que se levanta
sobre la cumbre de un monte vecino, y perma-
nece alli como una fecha medio borrada. A sus
piesse agrupanlas casas formando unlaberinto de
calles estrechas, que se retuercen y se cortan en-
tre si 4 ojo de buen cubero. Anadase a esto un
rio muy estrecho, deslizandose cautelosamente
por un cauce muy ancho, un puente de piedra y
una huerta que se tiende como una alfombra, y
se tendran las lineas generales del paisaje.

Es, pues, un pueblo como otro cualquiera, y
atendida su magnitud, bien puedellamarse pobla-
chon. Mas, prescindiendo de lo que hay de intran-
sitable en las cailes, de lo que tienen de oscuros
los escasos faroles del alumbrado, de la poca co-
modidad de las casas y de la sobriedad de la
mesa, es un pueblo, por lo visto, inmejorable, en
razén 4 que 4 nadie se le ocurre la idea de me-
jorarlo. Por lo demds, se vive en €l bien; a lo
;31cnos, los vecinos que lo habitan no lo cam-
biarian por la ciudad mas bella del mundo.

La sociedad que ofrece no se puede decir que
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es excesivamente amena; pero en cambio posee
un encanto que llega a hacerse irresistible: el
encanto de la murmuracién. Es posible que se
ignoren algunas cosas utiles, que se desdefien
ciertos conocimientos que son indispensables;
mas la vida del vecino se sabe de pe 4 pa. Este
es un punto acerca del que siempre hay mucha
tela cortada. Las conversaciones mas corrientes
vienen 4 ser como una guia de forasteros abierta
por todas sus paginas.

Entre las curiosidades que se le ensenan al
viajero que se detiene algunos dias, por pura
curiosidad 6 por mero capricho, la Sima es la
que mas particularmente se le recomienda.

—Y bien (pregunta): ;qué es la sima?

—La sima (le contestan), es la sima.

Ante semejante respuesta, se ve obligado 4
convenir en que se trata de alguna cosa extraor-
dinaria, de algtn prodigio de la naturaleza, de
alguna obra maestra del ingenio humano. Acaso
hay alli otra catarata del Nidgara, 1 otro ca-
mino subterrdneo por debajo del Tamesis. [Quién
sabe qué rara maravilla puede ocultarse en aquel
pueblo que parece olvidado del mundo !

El viajero arquea las cejas, se encoge de hom-
bros, y se deja conducir al sitio del portento. No
es mucha la distancia que hay que atravesar,

porque aun cuando el pueblo es grande, la sima
esta 4 la salida del pueblo. No hay m4s que bus-
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car la gran calle que corta la poblacién de Le-
vante 4 Poniente, formada por la carretera, se-
guir la direccion de Poniente, y mds all4, en las
ultimas casas, a la derecha del camino , empieza
a ondular el terreno, levantindose en olas que
se suceden, encrespandose como un mar de pie-
dra. Entre los cantos rodados y las tierras
arrastradas por las lluvias, se descubren las on-
dulaciones de la roca, poco mds 6 menos como
se descubren los huesos al través de la carne des-
pedazada. Dirfase que en algin tiempo aquella
superficie fundida habia hervido 4 la accién ir-
resistible de un fuego subterrdneo. Alli estaba la
sima.

Por esta parte, el aspecto era desolador : pero
alotro lado del camino, la naturaleza sonreia, cu-
briendo la tierra con toda la pompa de la ferti-
lidad: era la vida delante de la muerte.

El viajero se encontraba de repente delante de
una caverna abierta en la roca, al parecer por el
impulso formidable de una fuerza interior, ni
mds ni menos que si hubiese reventado como
una bomba. La piedra, despedazada por laexplo-
sién, presentaba dngulos agudos, que daban 4 la
caverna el aspecto de una boca monstruosa ar-
mada de dientes terribles. Esta circunstancia no
dejaba de ser curiosa; pero, en verdad, no ofrecia
motivo alguno de admiracién , porque, al fin y
al cabo, la tierra estd llena de cavernas.

TOMO VI. 16
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Por lo comtin, el viajero intentaba penetrar en
el centro oscuro de aquella boca siempre abierta;
pero inmediatamente era detenido, pintindose el
terror en todos los semblantes.

-El que entra ahi (le decian) no vuelve 4 ver
mas la luz del cielo.

Y uno de los circunstantes cogia una piedra, €
imponiendo silencio, la dejaba caer dentro de las
fauces del monstruo, y la piedra desaparecia en
la oscuridad, y todos con oido atento esperaban
el choque de la piedra en el fondo de la caverna
indtilmente, porque ningin ruido resonaba en
aquella profundidad tenebrosa.

Entonces el viajero comprendia que la boca de
la caverna tenia también su garganta, que iria a
perderse en las entrafias de la tierra, y retroce~
dia como si el abismo fuese a tragdrselo. Este
movimiento instintivo de horror constituia el
triunfo de los circunstantes.

(exclamaban.) [Qué tal!.... No
tiene fin. Las piedras que caen no llegan nunca
al fondo, 6 es que hay una mano que les sale al
paso, las coge, y se las mete en el bolsillo para
que no suenen.

Otro anadia:

—Y no es esa la mas negra. No hay dentro
solamente una mano que se mete las piedras en
el bolsillo, sino que ademas hay una boca que
sopla y apaga la luz que entra. Muchas veces
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hemos descolgado un farol atado 4 una cuerda, y
nunca pasa de las diez varas. Cuantas veces lo
entramos, tantas veces se apaga.

Un sabio hubiera explicado minuciosamente
la existencia de la sima y los fendmenos que la
hacian tan misteriosa; mas los esfuerzos cienti-
ficos de este sabio no habrian conseguido despo-
jarla, 4 los ojos de las gentes sencillas, del pres-
tigio que sobre ellas ejercia.

Habria fijado la fecha de su aparicion, las cau-
sas fisicas que debieron concurrir 4 su formacion;
habria calculado su profundidad y hasta descrito
los mas pequenos accidentes en su curso por las
entranas de la tierra. En una palabra: habria re-
ferido la historia de su existencia como si la hu-
biera leido en los rasgosdelas piedras que forma-
ban la boca de la caverna; masasi y todo,aquella
sima sin fondo, impenetrable 4 la luz, habria
seguido siendo un pozo misterioso, un abismo

lleno de sombras, de espectros y de horrores.

Y qué? ;No hay alli ojos que han visto salir

de la sima fantasmas, unas veces blancos, otras

e
veces negros? ; No hay oidos que han escuchado,

llenos de terror, lamentos y sollozos, ruidos de
cadenas, aullidos y carcajadas? jLa ciencia!
Bueno; si,senor; los hombres saben mucho, mu-
cho: pero, vamos, no lo saben todo: la sima
es la sima, oscura como boca de lobo, y pro-
funda como abismo sin fondo.
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El lugar en que la naturaleza, en un momen-
to de desesperacion, habia abierto este pavoro-
so respiradero, no era el mds 4 propdsito para
pasear de dia,y por lo que hace de noche, no se
atrevia 4 pasar por alli ni el mds pintado, por-
que precisamente de noche era cuando solian sa-
lir los fantasmas, y cuando resonaban alld en lo
profundo lamentos y sollozos, ruido de cadenas,
aullidos y carcajadas.

Aquella boca muda, y aunsorda, podia ser
muy bien el camino espantoso de un mundo des-
conocido.

i Ah!.... La sima.... era la sima.

28 osALiA Guillén y Guillén de Guillén, de
; quien probablemente no habréis oido

hablar nunca, era, sin embargo, en el

pueblo que acabamos de bosquejar, lo que el

mundo llama una persona visible. No hace de
esto muchos anos. Gozaba en aquel vecindario
la familia de los Guillenes de gran importancia,
tanto por su antigiiedad como por su origen.
Hubo, en tiempo de la Reconquista, un Guillén
famoso por sus hazanas, que supo conquistar el
corazon de una hermosa Zayda, hija del alcaide
moro de una fortaleza fronteriza. Esta Zayda
abandon6 una noche la fortaleza de su padre, y
Guillén, que la esperaba al pie de la muralla, la
mont6 gallardamente en las ancas de su caballo,
y volvié con ellad su pueblo, llevdndola en
triunfo. Zayda, que habia abandonado la casa
de su padre, olvidé también al Profeta, y se hi-
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zo cristiana. Guillén quiso borrar en ella todo
vestigio morisco, y al bautizarla le dié por nom-
bre Maria, anadiéndole su propio apellido ; y he
aqui como un Guillén y una Guillén, unidos por
el sagrado vinculo del matrimonio , dieron prin-
cipio a la gran familia de los Guillenes.

Sin embargo, lo ilustre de este abolengo no
era precisamente lo que daba & Rosalia la im-
portancia de que gozaba en el pueblo, porque,
bien averiguada la genealogia de la poblacion,
apenas se encontraria familia que no procediese
de moray cristiano, 6 vice versa. Su importancia
era algo mds positiva, y consistia en un buen
patrimonio, compuesto de las fincas mds produc-
tivas de la comarca, olivares, vinedos, rebaios,
molinos y casas, y un gran torreén de fabrica
robusta, que se levantaba en medio de la huerta
como un centinela avanzado, que conserva to-
davia el nombre tradicional de Torrede los Gui-
llenes. Y no era esto sélo, sino que ademds de-
bia pmccr mucho dinero en oro de buena ley,
y, segun la voz general, en onzas de Carlos III.

Era, pues, l\omhz~ loquc se llama una ricachona,

capaz deenterrard todo el pueblo en pesosduros.

No habia recibido de sus padres, por herencia
directa, tan cuantiosos bienes de fortuna, por-
que ellos, en resumen, no pudieron dejarle mds
que la Torre de los Guillenes con sus tierras de
labor, dos olivares en la Cruz Alta , un vifedo
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al otro lado de la rambla , y el molino de la Ri~
bera, y esto por ser hija tinica, con lo cual no
habria pasado de ser en el pueblo una de tantas.
Mas un dia aparecié alli otro Guillen, llovido
del cielo, individuo de la misma familia, que
venia de América con setenta afios 4 la cola y
muchisimos pesos duros mejicanos.

Rosalia se hallaba, si no precisamente en la
flor de su edad , 4 lo menos en esos veinticinco
anos que en muchas mujeres valen mds que los
quince abriles tan cacareados; y en cuanto a su
belleza, poseia, por herencia sucesiva de su pro-
genitora Zayda, dos ojos mds negros que la no-

, dispuestos 4 pegarle fuego 4 un castillo de
yra, y una boca cuajada de perlas, con dos
Ialnos como dos cerezas, que decian comedme.

Claro estd que le hacian la rueda todos los
pavos del pueblo, porque entonces todavia no
estaban en moda los poflos; pero ella se reia co-
mo una tonta, y no daba su brazo 4 torcer. Nole
petaba, por lo visto, ninguno de sus preten-
dientes, y hoy uno, manana otro, todos iban
quedando con un palmo de narices. Hasta un
Guillén, primo suyo, de quién mas adelante ha-
blaremos, se llevé sus correspondientes calaba-
zas. Mas cate V. que aparece el tio americano,
y , quieras que no quieras, empieza a hacérsele
agua la boca con la sobrina, y como no tenia
mucho tiempo que perder, habld claro, y, jqué
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Rosalia lo recibié con
los brazos abiertos, se hizo el matrimonio, y
santas Pascuas.

Los antiguos pretendientes de la recién casada
echaron sus cuentas, y acudieron de nuevo,
como las moscas 4 la miel | y dale que dale, ca-
da uno en sus trece, no dejaban la ida por la
venida, mientras que Rosalia seguia riéndose de
ellos 4 carcajada tendida, hasta que se cansaron
de machacar en hierro frio: porque, estaba visto,
ninguno conseguia llevar el gato al agua. La
murmuracién no tuvo en qué clavar el diente, y
se mordio la lengua, dindose un punto en la
boca.

A los diez afios de matrimonio, el viejo ame-

ricano empezé 4 comprender que habia vivido
bastante, y al fin doblé la cabeza y queddé muer-
to. No podia la viuda decir que se habia malo-
grado su marido, lo cual no le impidi6é consa=
grar a su memoria un dolor verdadero y un luto
riguroso.

A los treinta y seis afios se encontrd huérfana
y viuda, duena de cuantiosos bienes, porque el
americano habia hecho de ella su tinica Yy uni-
versal heredera, y Guillén 4 todas pasadas, pues
era Guillén por su padre, Guillén por su madre
¥ Guillén por su marido. Si puede decirse asi,
era Guillén por los cinco costados, cinco veces
Guillén y dos veces rica: era cuanto se podia ser
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en aquel pueblo. Por lo demds, conservaba vivos
y frescos los rasgos caracteristicos de su belleza,
3’ aunque sus formas se habian abultado algo,
porque los anos no caen nunca en saco roto, to-
davia se hallaba en situacion de sorberle el seso
a cualquiera. =

Es verdad que parecia algo poseida de su bue-
na suerte, y que hacia cierto alarde de su bleng"s—
tar,y,lo .q.uc es mas, que, a titulo dL’," su.:llcurnm,
de su riqueza y de su viudez, se creia dlspcx‘isada
de algunos pormenores y I‘Ornmlniad’cs a que
parecemos obligados en el trato comtun deilas
gentes, como si el mundo en que vivia le im-
Y Las envidiosas le
cortaban muy buenos sayos; la llamaban es-
trambotica , orgullosa , salvaje.... A todo l'o cual
hacia ella la vista gorda; tal vez complacl.da en
ser en ese punto el platillo delas conversaciones.
Esto era ;;or arriba, porque por abajo, aunque
también se hacian lenguas de ella, era para po-
nerla en los cuernos de la luna. { Ya se ve! Ha-
bia pocas manos en el pueblo tan generosas
como las suyas. .

Rica, viuda y joven, 4 pesar de sus treinta y
seis anos, era una tentacion de todos los dgmo—
nios para los que se consideraban con tFtulos
suficientes 4 contraer matrimonios \'cn'la_;osos.
Asi es que los pretendientes volvieron 4 las an-
dadas, pensando cada uno que 4 la tercera va la
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vencida.... Cuentas galanas, porque daban en
piedra.

.[‘Intre los aspirantes 4 la mano de Rosalia, su
primo parecia ser el rival mas temible. Aﬁtc
todo era un Guillén; mds ain, era el dltimo de
los Guillenes. De aquella familia tan antigua, no
quedaban mds que dos vastagos : los dos primos.
El primo tenia dos afios menos . y si Rosalia se
obstinaba en morir sin sucesién , él vendria 4 ser
51'1 inmediato, su unico heredero. Un matrimo-
nio entre estos dos restos de los Guillenes , y
todo quedaba en casa. Mas ¢l hombre propone
y 14 mujer dispone, y, tuerto 6 derecho, 4 Ia
prima no le p:xsulm el primo de los dientes
adentro. ;Por i Vaya V, 4 averiguarlo!
Acaso ella misma lo ignoraba.

El iltimo de los Guillenes se encogia de hom-
bros, y dejaba correr la bola. No era un poten-
tado para mirar con indiferencia los bienes rai-
ces de su prima, ni las onzas de Carlos III que
debfan formar el soberbio galo de la viuda, que,
seglin la voz publica, debia tenerlas 4 espuertas,
L’On-l() estrellas el cielo. Mas, después de todo
e.l iba trampeando con sus Cl.lél[l'(A) terrones, y
tira de aqui, tira de alli, su duro era el qt;c
mds sonaba en el casino, su camisa la m4s lim-
pia, la cadena de su reloj la mds pesada, y los
embozos de su capa los de m4s vivos colores
Se daba vida de principe en lo que cabia, y se
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hallaba resuelto 4 vivir mas que Matusalén, en
razén 4 que, ;quién diablos se muere teniendo 4
la vista la risuefia perspectiva de una buena he-
rencia?

Es verdad que la prima podia hacerle la juga-
dita de casarse con otro; pero ese otro era pre-
ciso que naciese, porque de los presentes no ha-
bia uno que pudiera levantar el dedo. También
podia la viuda hacer de su capa un sayo, legan-
do sus bienes 4 ojo de buen cubero, dejandolo
al finy al cabo 4 la luna de Valencia.... Era po-
sible, mas no probable, porque su misma prima
le decia algunas vec

— Mira, {\zmmzm.o. todo esto que me cuesta
tantas envidias y tantas murmuraciones, sera al
fin tuyo. Eres un Guillén, y te pertenece a mi
muerte; seras dueno de tol : lo tinico que me
reservo en el testamento es mi mano.

Con esta seguridad, el primo podia dormir 4
pierna suelta. La herencia podria prolongarse
algunos anos, no muchos, porque nadie es eter-

no en este mundo, y las mujeres son asi; se
mueren de cualquier cosa. Una viuda, sin hijos,
rica, y que no quiere casarse, no le queda ya
que hacer mds que morirse.

Asi estaban las cosas, cuando la diligencia que
iba y venia 4 la ciudad inmediata corriendo a

hora por legua, se descolgd una noche con un

pasajero, cuyo equipaje estaba reducido 4 una
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pequena maleta y una gran cartera, que el mis-
mo viajero llevaba 4 la mano. Apenas se detuyo
el coche, el viajero se apeé de un salto, cargado
con su maleta y su cartera. Y encontré en el
mismo parador de la diligencia el hospedaje que
buscaba.

Al través del cuello de pieles que cubria sy
rostro se distinguian unas mejillas palidas y
unos ojos pardos, animados por miradas inteli-
gentes. Por debajo de Ia gorra de viaje asomaban
abundantes rizos castanos naturalmente ensorti-
jados. A pesar de la sencillez ¥ abandono de su

vestido, la figura del viajero descubria ciertos
rasgos elegantes que Ia ennoblecian. Habia djs-
tincién en sus modales, dulzuraen su voz, yalgo
de pronunciacién extranjera en sus palabras.

La gran puerta del edificio en que la diligen-
cia acababa de parar tenia, sobre el arco rebajado
que la cerraba, un rétulo enorme . escrito en la
pared con tinta negra, que decia: Parador, Po-
sada y Fonda,

El viajero, por Io visto, pensaba detenerse
en el pueblo, 4 lo menos aquella noche, y pidié
un cuarto. Y un mozo de semblante estiipido,
alumbréndole con un farol grasiento Yy empol-
vado, lo condujo 4 un largo corredor, después
de hacerle subir una escalera de anchos peldanos,
que casi ocupaba la mitad de la casa. El corre-
dor estaba decorado POr una sucesién de puertas

: AER
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numeradas, y en una de ellas, en el mimero 31,
se detuvieron. Basté empujar .c'on el ;‘nc‘or:;r;
que la puerta se abriese, y el viajero se c‘r::n o
en un cuarto de paredes desconchadas ) € ’ Ul;?
tro sillas primitivas, una mesa d‘c Ijm,(ir}o ta:
cama compuesta de dos banquillos, cua
blas, un colchén y una manta. i
No era excesivo el comfort quc.oft c‘ua e L .“ié
numero 3 de la fonda; pero el vuucn(-) !.];)pd::;s_
que reparaba en ello. Tzfl vez nci 'Cbt;l wgl(zqoro
tumbrado 4 mas lujo, 6 era hastm'u: ’: -
para mirar con indiferencia esos porq]}u.nox):;“:io
la vida. Ello es que entré6 como h}lbluﬂ l[)h o
entrar en su casa, arrojo la pcguex.m 11??-{ L' ‘1m.c
un rincén del cuarto, y colocd cuidadosame
a cartera sobre la mesa. . el
s [:Tlmozo le dej6 una vela encendl'da . n:;l L?}t
zada en un candelero de cristal mas \‘clr‘: :i!do
dorado, vela que positivamente no 11“1 &
nunca de cera, y era muy dudoso que fuese

esperma. Por lo demds, no merecia, pf'i);:'lz(ljrlxlxteggz
hablando , elnombre de vela, poquici Itﬂ“l] tCBbOA
la parte consumida, no pzlsab;\..tiﬁ. 57;1 u by
Sali6 el mozo del cuarto, gumamf\)sc iblej 2
todo lo mas cstt’xpidznncntcﬂque le t'u:1 ?os )
al lanzarse escalera abajo, iba diciendo:
— (Hum, hum !.... Es franchute.




M. GERMAN.

B L principio la atencion de las gentes del
%4 pueblo no se fijo demasiado en la per-

4 sona del viajero, porque aun cuando se

distinguia bastante por su aire y por sus moda-

les para no ser notado, no era aquelunrincén tan
apartado del mundo, que alguna vez no pasaran
por alli personajes nunca vistos. Asi es que lo
vieron sin admiracion, lo cual no quita que lo
miraran con esa curiosidad impertinente vulgar
que revela poco mundoy una educacion bastante
descuidada.

La curiosidad que su presencia pudiera des-
pertar en las mujeres tenia su excusa. Se trataba
de un hombre joven, desconocido, de semblante
apacible aunque algo triste, de mejillas palidas,
de cabello ensortijado, y de barba fina, larga y




256 OBRAS DE SELGAS.

casi rubia. Ciertamente no descubria en sus ves-
tidos, ni esmero, ni estudio, ni opulencia; y, sin
embargo , mejorado un poco su aspecto suntua-
rio , y algo mas erguida la cabeza, habria pasa-
do por un principe que viajaba de incdgnito.

A los pocos dias de su permanencia en el pue-
blo, la curiosidad pasé de los ojos 4 las lenguas;
no solo atraia las miradas , sino que también era
objeto de las conversaciones; porque, jya se
vel, 4 nadie trataba, ni anadie conocia. Sele veia
salir de la posada con su gran cartera debajo del
brazo, cruzar las calles de la poblacién, y ale-

jarse unas veces en una direccion, otras en di-

reccion opuesta , 4 grandes distancias, recorrien-
do los alrededores del pueblo. Trepaba como
cabra por los riscos que subian al castillo, 6 des-
cendia a la ribera, perdiéndose entre los drboles
de las huertas.

Se le encontraba algunas veces mudo € inmé-
vil como una estatua, contemplando absorto el
paisaje que se desenvolvia delante de sus ojos, 6
sentado en una piedra, con la cartera abierta so-
bre sus rodillas y un ldpiz en la mano, trazando
lineas misteriosas y contornos fantdsticos. De
noche, sobre todo las noches de luna, se le veia
también vagar como una sombra por las sole-
dades del despoblado.

{ Qué hombre tan raro!.... Sélo una vez habia
puesto los pies en el casino, y para eso no hizo

DOS MUERTOS VIVOS, 257

mds que entrar y salir. Saludaba cortésmente.
sin entrar nunca en el calor de las conversacio-
nes, y se mantenia 4 cierta distancia, sin intimar
con nadie. Vamos, este hombre extrafo era un
arca cerrada, que hacia devanar los sesos 4 todos
los curiosos.

¢ De dénde venia?....

$Qué aires lo habian traido?

¢ Qué hacia alli tanto tiempo?

¢Que buscaba en el pueblo?

¢ Estaria loco?

¢Seria algun criminal fugitivo?

Todas estas preguntas se cruzaban como los
hilos de una marana, sin poder tejer respuesta
ninguna. La curiosidad de la gente desocupada
daba martillazos, muchos martillazos, siempre
en la herradura y nunca en el clavo; y entre
tanto la imaginacién se iba por los cerros de
Ubeda, la maledicencia se despachaba 4 su gus-
to, y todos, quieras que no quieras, echaban su
cuarto 4 espadas.

Empezaba 4 sentirse cierta excitacién contra
el forastero, y el rum, rum, rodando de boca en
boca, crecia como una bola de nieve. Se veia
algo de fatidico en su figura, y la reserva de su
conducta aparecia sospechosa 4 los ojos de aque-
llos que, como los elefantes, segiin Plinio, sen-
tian crecer la hierba. Aquel ser, tan encerrado
dentro de si mismo, era ya la pesadilla del pue-

TOMO VI. 17




258 OBRAS DE SELGAS.

blo, y la cosa podia llegar 4 mayores, ¥y lleg6

hasta las regiones oficiales. El Alcalde hizo el
caso cuestién de orden piblico, y resolvié, en
vista de Ia gravedad de las circunstancias, inti-
mar al forastero misterioso la orden de abando-
nar el pueblo.

:Vds. saben lo que es un Alcalde? Pues bien;
un Alcalde constitucional es un pobre diablo 6
un bribén, y en cualquiera de los dos casos, un
hombre capaz de todo. Y téngase en cuenta que
no se trataba aqui de un Alcalde de monterilla,
sino de un Alcalde de hongo, y de hongo de
moda. A su autoridad no se le cocia el pan,
y se le hacia la masa vinagre, pensando en el
golpe de energia que iba a descargar sobre el
forastero desconocido.

Mas aque! motin pacifico, y hasta oficial, no
conté con la huéspeda, y la huéspeda era Rosa-
lia Guillén y Guillén, viuda de Guillén, que por
una extravagancia de caracter, tendio el manto
de su proteccién sobre la persona del viajero
amenazado; y como no se mordia la lengua,
llamé sencillamente imbécil al Alcalde en sus
propias barbas.

Entonces se supo que el personaje fatidico de
conducta sospechosa era francés, pintor de pai-
sajes, que viajaba por Espafia tomando apuntes
de las vistas mds notables. Esto lo decia la rica

propietaria sin que nadie la contradijera , y en
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y una vez la pelota en el tejado, no hay mds que
llegar y besarla durmiendo. ;Qué dicen Vds.?
;Que el pintor se ird manana, y si te vi no me

Nones: que el mozo no parece rana,
ni derrocha ningunas grandezas, y si pesca 4 la
viuda, oros son triunfos.

El primo Guillén, que asi se le llamaba en el
pueblo, oia las reflexiones de su amigo con una
cara de todos los demonios, pues aunque queria
reirse, no lo conseguia, y su boca era un puro
visaje. De repente le ocurrié una idea, y entonces
se sonrio, diciendo:

— Mi prima puede hacer de su capa un sayo;

hagalo que quiera, no ha de quitarmeelsueio.

v
Se caso con un viejo, porque era Guillén. ;Se

casard con un pintor porque es joven? No me
importa. Pero, vamos a cuentas: jquién sabe si
ese pintor es casado?

— No tiene cara de marido ,—le contestaron.

—Es soltero (anadi6 el Alcalde, cogiendo al
paso el hilo de la conversacién). Me consta ofi-
cialmente.

En los pueblos, donde todo el mundo se cono-
ce, las gentes se tratan, se tutean y, por regla
general, se aborrecen; los casamientos se tejen
en el telar de las conversaciones ociosas y de las
murmuraciones de vecindad, mucho antes que
los presuntos novios piensen en ir & la Iglesia.
Por ese aturdimiento tan comun en la inconstan-
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cia de las opiniones publicas, la del pueblo en
que nos encontramos pasé de la noche 4 la ma-
nana por la mas violenta transformacion. Se
acostd, digamoslo asi, decidida 4 echar lejos
del pueblo al pintor de paisajes, y amanecié dis
puestad casarlo—| friolera!—conla viuda de Gui-
1lén. Con la misma frescura que lo habia llevado
antes 4 la roca Tarpeya, lo conducia ahora aj
Capitolio.

Por consiguiente, el matrimonio entre el pin-
tor y la viuda era pan comido, y los trdmites
del caso habas contadas. En las extravagancias
de la descendiente de los Guillenes cabia, como
en un saco vacio, la locura de aquel casamien-
to, y en cuanto al pintor, se darfa con un can-
to en el pecho por atrapar el gato de la viuda
Mientras no llegaba el momento de Ia bendicién,
habria entre ellos sapos y culebras; pero los dos
eran libres, y el caso trascendia 4 boda 4 cien
leguas.

Voz del pueblo, voz del cielo. ; Ah, cuantas
veces no son verdad tan respetables palabras!

¢Qué habia en este asunto, que era ya el ob-

Habia algo:
el pintor y la viuda se habian encontrado, y se
habian reconocido, poco mas 6 menos, como
dos medias naranjas. Encajaban bien los carac-
teres, las inclinaciones y los gustos.... Se encon-
traban bien el uno cerca del otro.... Sus conver-




saciones intimas eran siempre las mismas.... el
Arte. M. German le descubria un mundo desco-
nocido de tonos, de luz, de sombras, de pers-
pectivas, de bosques misteriosos, de riberas
silenciosas, de cielos y de nubes, de soledades
encantadas llenas de ideas, de vida y de senti-
mientos. La viuda lo ofa con la boca abierta, y
los dos, vueltos de espaldas al mundo de las
realidades, se perdian en el mundo de las crea-
iones. No eran dos amantes que mutuamente

ontemplan; eran dos artistas entretenidos

en contemplar los cuadros del gran museo de

la naturaleza. En realidad, no habia méds que

Asi pasaron muchos dias, hasta que llegé uno
en que el pintor iba 4 continuar su viaje.

—;Como es eso! (exclamo Rosalia.) ;Bah, se-
nor Germadn; eso es una locura!

— Me he detenido aqui (le replicé el paisajista)
mucho tiempo, y he recogido ya bastantes
apuntes.

— Mucho tiempo! (repitio la viada.) jDos
meses! ; Y qué son dos meses?.... Ademads, esta-
mos 4 mediados de Marzo, y esto hay que verlo
en Abril. Esos apuntes estdn tomados 4 oscuras,
y hay que rectificarlos 4 la luz de la primavera.
No hablemos mas de viaje.

M. German se incliné en senal de obediencia,

y no se habld s del asunto.
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A todo esto, el primo Guillén parecia resuelto
4 tomar las cosas como vinieran.... Visitaba 4
su prima con mas frecuencia que antes, y aun-
que la procesién fuese por dentro, no queria,
sin duda, disgustarla, y se habia hecho amigo

de M. German.




CRIMEN.

"ﬁi} LEGO Abril, y amanecié un dia alegre y
S|

=it risueno, coronado de pampanos y de

¢ flores. La primera luz de la manana co-
menz6 4 desatar sobre el paisaje el lujo inago-
table de sus ricos colores. A su paso, las nubes
del horizonte se convertian en anchos cortinajes
de purpura recamados de oro, relampagueaba
en el agua, hacia platear a lo lejos el verde ce-
niciento de los olivares y el verde aterciopelado
de los vinedos, esmaltaba los montes, se cernia
como polvo luminoso sobre la llanura , resplan-
decia en el aire y azulaba los cielos. Semejante
4 un pincel prodigioso, manejado por mano in-
visible, el paisaje iba saliendo de la oscuridad,
haciendo huir las sombras delante de sus vigo-
rosos rasgos. jQué correccion de lineas! jqué
pureza de contornos! |qué profundidad de pers-
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pcgti\‘a! iqué viveza en el colorido! jqué nove-
dad en los detalles! | qué naturalidady qué gra-
cia en el conjunto! Todas las aspiraciones del
Arte se hallaban realizadas, y cuatro pinceladas
de luz, lanzadas con supremo desenfado, basta-
ban 4 dar vida al magnifico lienzo de la na-
turaleza.

Pero aquella luz soberanamente artista que,
reflejdndose en la boveda azul del cielo. ilLlll)iIlE\;
ba las lobregueces de la tierra, no se daba por
contenta con su propia admiracién, y, penetran-
do por las rendijas de las puertas, por las aber-
turas de las chimeneas, por los agujeros de las
cerraduras y por los vidrios rotos de las venta-
nas, llegaba hasta los ojos dormidos de los ve-
¢inos , como si quisieradespertarlos paradecirles:

iVaya undial....»

Solamente delante de la boca cavernosa de la
sima hacfa alto, horrorizada; luchaba un mo-
mento con la ciega oscuridad que subfa del abis-
mo, y huia espantada, dejando entre los dien-
tesde la caverna girones despedazados de su
manto luminoso.

La poblacién comenzaba 4 moverse, y, yaen
esta puerta, ya en aquella ventana, iban apare-
ciendo semblantes medio dormidos, boczlsi que
se abrian bostezando, ojos que se entornaban in-
sistiendo en no acabar de despertarse. Las chi-
meneas, empinadas sobre las pendientes de los
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tejados, aqui una, mas alld otra, empezaban a
lanzar al aire bocanadas de humo, que huian
como pajaros que se escapan de la jaula: la vida
de la familia se sentia ya dentro de las casas.

De pronto, este movimiento lento y perezoso
de una poblacién que despierta, se aumenté ex-
traordinariamente ; las puertas seabrian con pre-
cipitacién, y por las ventanas asomaban cabezas
espeluznadas, llenas de curiosidad y de espanto.
Los vecinos se preguntaban unos 4 otros, y unos
4 medio veslir, y los mds sin acordarse ni de la
capa, ni de la manta, ni del sombrero, corrian
todos en una misma direccién, como atraidos
por una misma causa 6 impulsados por una mis-
ma mano.

La guardia municipal también se habia puesto
en movimiento, y se hallaban tomadas las sa-
lidas del pueblo; no se permitia salir 4 nadie, y

el que entraba quedaba prisionero.

Verdaderamente una cosa terrible.

La gente corria en direccion de la Casa Azul,
llamada asi porque era el color dominante en
los adornos de lafachada. Los centinelas, coloca-
dos en los cuatro angulos del edificio , apenas

podian contener 4 la multitud que lo rodeaba.
Se hallaba situada la Casa Azul 4 la salida del

pueblo, y en medio de un jardin cerrado por una
verja de hierro. Toda su fabrica consistia en un
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solo piso, dividido en dos cuerpos por un por-
tico, que venian 4 ser dos casas unidas por un
mismo techo. De las ventanas rasgadas, con an-
tepechos de hierro pintados de azul, pendian
persianasde cortina, también azules. Enesta casa
vivia, como un péjaro en su nido, la viuda del
viejo americano, y en aquella manana de Abril,
en que la naturaleza sonreia por todas partes,
la hija de los Guillenes habia amanecido asesina-
da en su propio lecho,

El herror se pintaba en todos los semblantes,
¥y la consternacién era undnime; pero en la par-
te mas pobre del pueblo, en esa tierra humana
menos ingrata y acaso mds noble de lo que se
cree, donde Rosalia habia sembrado muchos be-
neficios, el furor era inmenso, Las mujeres llo-
raban desesperadas, los nifios gemian asustados,
y los hombres, rugiendo como los volcanes que
empiezan 4 hervir, levantaban los ojos al cielo
pidiendo justicia, y tendian los brazos buscando
al asesino,

¢C6émo se habia consumado tan horrendo cri-
men?.... Si hubiéramos de atenernos a las dife-
rentes versiones que corrian de boca en boca,
acabariamos por perdernos en un laberinto sin
salida. Para saber los detalles mis principales,
tenemos que atenernos 4 las primeras instruccio-
nes del sumario. El Juez, noticioso del suceso,
acudié apresuradamente , tal vez pensando que
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no seria verdad lo que le decian. Entrd en la CS
sa, y penetré en el dormitorio d‘e Rosalla.‘..% lfa
vcn;ana estaba abierta, y el cadaver de lain eliz
viuda, banado en su propia sangx:e, daba hornPlf:
testimonio deldelito. Notenia les qmjumlic:‘ldd
estrecha abierta sobre el corazon.... Para a»est}ar
esta profunda punalada, el asesino t'uvc? qus c1
vantar la ropa de la cama, que debia L'ub.m e
pecho de la victima. Segin el reconocx.nnento
facultativo, la herida era mort:allde necajsxdud:\}y
debid causarle una muerte casl ms‘tzmt'fmcil.\x o
habia sefial ninguna de rcsisten.cm 'IZI dcfcnszi
por parte de la victima. hra‘ casi ey lue:nlel (Lug
ilabfil sido sorprendida durmlcnd(?, y que ha ‘i
pasado en un instante del suenio a la mucrlte. A
través de los parpados entreabiertos, se veian st;s
pupilas fijas y aterradas, y su ’bo;a, hgc‘r.im]cn e
contraida, parecia que iba & pronunciar una
Pa:;:;; muebles no se advertia ningtn dcsot'-
den. Solamente un cantarano de nogal s? veia
abierto con su propia llave, y dos cajones ' ql;e]
sin duda contenian algo, se hallaban vacios. :
pie de este mueble brillaba Llnil moneda dg oxc:j
y al pie de la ventana otra. I:s?os porm:norn
acusaban un doble crimen : a‘sesmato y .r()d)o. .
La primera dcclaracién‘ﬁ:? la df’ la criada ql:)_
mas inmediatamente servia a la viuda, um-?“
bre muchacha nacida en la casa, y que era pudli-
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€o y notorio que queria 4 su ama mas que a su

madre; y, en efecto, se hallaba m4s muerta que

viva, y lvalvla que ~um(ma porque se retorcia
en continuas convulsione
Su declaracién fué esta
Que la noche zmicrxoz' su ama se habia reco-
gido temprano, porque no habia tenido ninguna

visita; que ella se acosté despué

S en su cuarto,
le costé mucho

inmediato al de su sefiora. Que
t

trabajo dormirse, porque tenia un peso. muy
jrande en el corazén ; pero queal fin c guid
coger el suefo. Que se des sperté muy temprano,
y entré en el tocador de su sefiora ;¥ viendo que

puerta que daba al
dormitorio de ima, creyd

“y

salia luz por \.l""\ de

que se habria le-
encontrando que la
puerta no se abria, por tener el
por.dentro. Que entonces di6 la vuelta para en-

trar por la sala grande, y entr$, encontrando 4

vantado, y fué 4 entrar,

pasador echad

Su-ama asesinada;, y que cayé sin sentido al pie

de la cama.

Las declaraciones de los demas criados de la

¢ reducian 4 confirmar en parte la decla-

racién anterior, anadiendo que oyeron un grito

y acudieron , encontrindose al ama muerta y 4
Gertrudis lcm..dt en el suelo.

Cada una de estas declaraciones estaba hecha
con el terror en el semblante y |

as lagrimas en
los ojos. El Juez, sin embargo ,

dispuso que fue-
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sen presos todos los sirvientes de la casa € inco-
nmrmadm .
Examinados después minuciosamente todos
los pormenores del teatro del crimen, se conci-
bi6 la idea de que el culpable habia entrado por
la ventana, y por la misma ventana habia sa-
lido. En las paredes se veian senales de su paso.
Nada mas facil que as la verja del jardin
ue rodeaba la casa, y trepar por la ve sz'l.
‘altaba saber si la victima tenia costumbre de
dejar abiertas las ventanas; pero Gertrudis im‘f—
ba que la ventana del dormitorio estaba cerradz
cuando se acosto su ama.
Se hizo un registro general en todalac
se examinaron los cuartos de los criads
ropas, sus camas; se hicieron averiguacione
la‘\'idzx y de la conducta de cada
y nada se sac6 en limpio; el x'%strg L:li.} (
se perdia entre las manos de la justicia,
m‘i‘mcrzm indagaciones del proceso
Iy
linguna. ;
\l Juez le ocurrié una idea repentina, , 1‘131—
ciéndose seguir del Escribano, un‘l;;ro' ala
casa del primo Guillén. Tal vez le llamaba la
atencion que el unico pariente de ‘:;x victima no
se hubiese presentado en el lug
trofe. La puerta de la casa est: DIREY
Juez penetré en el cuarto del primo (_m:llcn, en-
cont;zindalo en la cama, luchando con unos
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cuantos amigos, que no le dejaban vestirse. El
Juez examiné de una ojeada todos los porme-
nores de la estancia, y haciendo salir a los ami-
gos, se quedd solo con Guillén y con el Escriba-
no, y mirando fijamente al primero, le dijo:

—El crimen que se ha cometido es horrible.

—Horrible (repitié Guillén). Lo sé todo.

— i Todo ! (exclamé el Juez.) Magnifico.
Veamos.

Guillén estaba palido , y tenia el semblante des-
encajado. Movid tristemente la cabeza, y con-

testd, diciendo:
— Anoche me retiré temprano del casino.
—: A qué hora? —pregunté el Juez.

—A las nueve (le contestd). Me sentia mal,
y llamé al Médico. Dispuso unos pediluvios, un
sudorifico, y me encargd mucho recogimiento,
porque tenia calentura, y esta maniana he sabido
la terrible noticia.... He querido salir, y no me
han dejado vestirme.... { Mi prima asesinada y
robada!.... Todavia no quiero creerlo.

El Juez elevé el labio superior en actitud refle-
xiva, mientras que sus ojos recorrian la habita-
cién, como si hubiese entablado un interrogato-
rio mudo con los muebles. Después salié de la
estancia, y examin6 una a una 4 las personas de
la casa, que consistian en un mozo de mulas,
una mujer del campo que guisaba, barria y fre-
gaba, y en una anciana que habia sido nodriza
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de la madre del primo Guillén. Estas tres decla-
raciones, las del Médico y los amigos, confir-
maron la del enfermo, y el Juez abandoné la
casa cabizbajo.... muy cabizbajo.... No veia mas
que sombras.

En medio de la calle lo sorprendi6 el Alcalde,
que venia en su busca todo azorado, y ponién—~
dole la mano en el hombro con ademan triun-
fante, le dijo:

—| Ya cay9 el pdjaro! He tenido una inspira-
cién, y dicho y hecho.

Abrio el Juez los ojos desmesuradamente, y
el Alcalde anadid :

—No solo esta descubierto, sino convicto y
confeso.

—pregunto el Juez.
— Es lo mismo,—contesté el Alcalde....
Vamos: hay que
tomarle la confesién con cargos.

—El reo (replicé la autoridad municipal) se
lo ha tragado sin duda la tierra, porque no pa-
rece por ninguna parte. Ayer 4 media tarde sa-
li6 de la fonda, dejandose su maletin y su car-
tera, y estaes la bendita hora en que no ha
vuelto. ; Qué quiere decir cristiano?....

— ;Pero de quién se trata?—interrogé el Juez.
La cosa esta clara.... Del
extranjero.... de ese criminal escapado de algtn
presidio de Francia. jAh! (exclamd, mesdndose

TOMO VI. 18

— | De quién
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las barbas); bien sabia yo que era un malva-
do.... jAquella cara.... aquel aire!! Llevaba el
crimen escrito enla frente. ; Y estoes horrible!
;La misma victima fué la que detuvo el brazo de
mi autoridad !

—; El pintor!—exclamé el Juez asombrado,

—Pintor| (repitid el Alcalde.) jQué pintor
ni qué nifio muerto! Ese era el disfraz en que se

ocultaba el foragido. Conquisté la confianza de

la viuda, aver 6 dénde tenia el dinero, se
1z

enterd de las entradas y salidas, medit6 su cri-
men, di6 el golpe, y ha desaparecido. Ahi estd
su maleta con cuatro camisas y su cartera con
cuatro pintarrajos. Este es ¢l hecho que salta 4
la vista.

26 con veloci-

dad increible, y la sensacion fué profunda. Las

Tan tremenda especie se di

gentes se miraban con 0jos atonitos, y todo lo

veian claro como la luz del dia.

N efecto: la autoridad municipal habia

puesto una pics

17"77"]31_‘ X

N ¢ salnt | 3 3

‘ no cabia r de paisajes no
» pricnntralya N g

. .lL cnconoaapa o nl muerto. 5‘\? aesapa-
ricion coincidia terriblement n la ejecu ‘}(m
3 . ) e ¥ 4
a T 1N 1] 1 1 ;

del crimen. U itluminado el proceso con
aet A . :
este rayo de luz, partieron exhortos en todas

direcciones , y mientras se esperaba la noticia de
la captura del criminal, precisamente en el mo
mento “a e nia. 4 ncay f; .

se disponia a pasar la frontera, en

el pueblo se hacian registros domiciliari
pueblo se hacian registros domiciliarios, v

el

por medio de somatenes improvisados por
Alealde o A « ; N ; : :
Alcalde, se daban en toda la jurisdiccién muni-
cipal verdaderas batidas.

Crecieron los folios del sumaric
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el ntimero de los testigos, y la popularidad del
Alcalde fué viento en popa. Todo el mundo de-
cia: «(Qué golpe devistal....» Asegurada su
elecciénenlos préximos comicios, estaba seguro
de eternizarse en el poder. Es verdad que a su
sombra vivian y medraban muchas gentes de
mal vivir, y que con el baston sobre el tapete
solia pasarse las noches enteras en el garito, ti-
rando de la oreja 4 Jorge; mas, entre tanto, no
se le podia negar el mérito de haber sido el pri-
mero en ponu el dedo en la llaga en el pavoroso
asunto del asesinato.

;Y qué?.... Nada. El tiempo corria sin dete-
nerse por tan pequena cosa; la infeliz viuda es-
taba ya pudriendo tierra, y, aunque muchas al-
mas piadosas rezaban por su eterno descanso, y
muchos ojos agradecidos la lloraban todos los
dias bendiciendo su memoria, el mundo, lo que
llamamos mundo, que estd en todas partes, lo
mismo en las ciudades populosas que en los
villorrios, iba poco a poco olvidando su nombre.
El recuerdo de la viuda, llenadesalud y de vida,
se disipaba, y el lmrrmom cuadro de la viuda
alevosamente asesinada se desvanecia.

Ademas, el intcrcs dramatico estaba agotado,

porque evidentemente M. German habia con-
seguido burlar todas las pesquisas, y a aquellas
horas estaria ya en Pekin comiéndose muy tran-
quilo las onzas de oro robadas 4 la casa de los
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exclamaba el mun-
do lnbh“fh le s mismo.

El proceso llegé 4 su término, cumpliéndose
las tltimas tormz\hd;ldes judiciales. El reo que
resultaba de la instruccién del sumario era
M. Germdn, de origen francés, de vida ambu-
lante, y aparentemente pintor de profesion. Cum-
pliendo el plazo de los tltimos edictos llaman-
dolo 4 juicio, se abri6 la vista de la causa. En
un largo informe demostré el Fiscal que no po-
dia ser otro el culpable de tan horrendo delito.
Trazé el cuadro del crimen, primero en la ima-
ginacion del reo, después en los medios de eje-
cucion, y por ultimo en la ejecucion misma.
{Qué exactitud! Parecia que el Fiscal lo habia
seguido pensamiento por pensamiento y paso
a4 paso. Hablé del gran poder de la justicia
humana, que penetra en los mds tenebrosos se-
cretos, y pidio para el culpable la dltima pena.
El Juez firmé la sentencia, fueron los autos 4 Ia
Audiencia, y alli quedd confirmadala pena.
M. German fué, por consiguiente, condenado
a muerte en rebeldia.

Todo estaba hecho ; s6lo faltaba que el reo se
presentara voluntariamente para ser condenado
al suplicio, y he ahi una cosa que nadie esperaba.

En cuanto al primo Guillén, tuvo que guar-
dar cama muchos dias, y, segin el médico ase-

guraba, lo habia sacado de las garras de la
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muerte. Nada mads natural. Era ciertamente el
unico heredero de los cuantiosos bienes de la
vinda; pero, asi y todo, el golpe habia sido te-
rrible, y no podia oir el nombre de German sin
estremecerse, ni el nombre de su prima sin tem-
blar de pies 4 cabeza.

Débil atin por los estragos de la enfermedad,

ido de riguroso luto, atravesaba las calles
del pueblo como una sombra. Pero, sea como
quiera, el que vive hace vida, v al fin iba vi-
viendo.

La viuda del viejo americano habia muerto
sin testar.... jInfeliz! No pensaba morir tan
pronto; pero jay! nadie tiene la vida en el bol-
sillo. El juzgado intervino en esta testamentaria
ab intestato,, y los bienes de la viuda fueron ju-
dicialmente adjudicados al primo Guillén, como

gitimo heredero. Aquellos bienes cho-

unico y
rreaban sangre, y Raimundo Guillén no tenia
manos para cogerlos....

El cantarano abierto por la codicia del asesi-
no contenia gruesas cantidades en alhajas y en
dinero, que permanecian alli, porque el ladrén
no tuvo tiempo, por lo visto, mas que para va-
ciar dos cajones. De modo que por las puertas
de la casa del primo Guillén entréd un rio de
oro. Sin embargo, este gran consuelo no di-

sip6 la sombra de tristeza continuamente sus-

Z
pendida sobre la frente del heredero, y empe-
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zaba a ser impertinente tanto luto de alma y de
cuerpo.

El corazén humanoes, porregla general, tier-
no, y empezaba 4 interesar tanta tristeza unida
a tanta fortuna. Bien mirado, es una locura afli-
girse por las cosas que no tienen remedio, y una
tonteria afligirse por las que lo tienen, pues-
to que lo tienen. Luego.... jya seve vosotros
los que me ois, os moriréis también, perdonad-
me esta franqueza, porque al fintodo el mundo
se muere; y os lloraran. ; Vaya sioslloraran!....
i Pero pedidle & Dios que no les caiga el premio
gordo de la loteria 4 los que os lloren en el mo-
mento en que os estén llorando.

La fortuna tiene también sus compromisos.
El primo Guillén, reducido 4 la cuartapregunta,
hubiera podido llorar 4 su prima hasta la pared
de enfrente ; pero el primo Guillén, rico, tiene
que mirar las cosas de otra manera. Si sigue
asi acabard por morirse; y jqué va a ser enton-
ces de toda esa riqueza que la suerte ha puesto
en sus manos ?.... El apellido que lleva le im-
pone un deber.... el deber de casarse.

Asi se explicaban algunas madres de familia,
a lo cual asentian muchas joyenes juiciosas, que
no pensaban encerrar su juventud en un con-
vento.

Realmente era un gran partido, y todo cora-

z6n de mujer medianamente sensible debia con-
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moverse viéndolo, porque, en verdad, parecia

Precisamente cuando podia ser el hombre mas
dichoso de la tierra. Convengamos en que esto
debia partir el alma de todas las muchachas ca -
saderas del pueblo. Siempre se distinguid la
fisonomia del primo Guillén por la dureza del
entrecejo; pero desde el terrible drama de la Ca-
sa Azul, la linea que marcaba su frente se habia
hecho mds continua y mds profunda.

No era, sin embargo, el leén tan fiero como
lo pintaban, porque no se mostraba del todo
indiferente 4 las sonrisas que por todas partes
le salian al paso ; se dejaba querer, sembrando
esperanzas en muchos corazones.

Por lo demds, no hacia alarde ninguno de su
nueva opulencia: la misma casa, la misma me-

todo en su vida era
lo mismo que antes : s6lo él era otro. Nadie diria
que acababa de heredar los cuantiosos bienes de
su prima. Eso si, dentro de su casa, sin duda
por distraerse, repasaba los titulos de pertenen-
cia, examinaba los contratos de arrendamiento.
y hasta, encerrado en su cuarto, solia contar
una 4 una, formando pesados paquetes, las on-
zas de oro de Carlos III que del cantarano de la
viuda habian pasado 4 su gaveta.

También, por pura distraccién , y como quien
no quiere la cosa, mejoraba las condiciones de
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los contratos, subiendo el valor de los arrenda-
mientos y el precio de los alquileres, pues la viu-
da en este punto habia tenido la manga muy
ancha, porque decia que también era preciso
que los pobres vivieran, y tod o iba manga por
hombro. Por medio de estas distracciones hizo
subir los productos de la herencia, en cuatro
plumadas, mas de la tercera parte de sus ante-
riores rendimientos, encontrandose con un capi-
tal de cinco millones de reales, limpio de polvo
y paja, que le daba la respetable renta de quin-
ce mil duros a toca teja.

Una manana se despertdé dominado por una
idea repentina. Se le habia ocurrido la diablura
de hacer un viaje. Ante la noticia de semejante
proposito, las sonrisas mas encantadoras se hela-
ron en las bocas mads bellas.

(‘exclamaban. ) ; Qué lo

—jLocura
Los viajes instruyen, y yo necesito dar una vuel-
ta por el mundo. E! fin tragico de mi pobre pri-
ma me persigue aqui por todas partes.

Pobre la llamaba el mismo que acababa de
heredarla. | Qué cosas tiene la lengua!

I
—Una vuelta porel mundo

! (decian las

el
madres y las hijas ) Si, bueno estd el mundo

para darle vueltas. Dejar su casa, sus amigos....
su pueblo.... Vamos, eso no tiene pies ni cabe-
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..» ¢ Y qué se le pierde en el mundo?.... Aqui
se vive.... hay paz.... todos nos conocemos , Yy
mal que bien, si no se siega, se espiga.

Todas estas razoneshabrian convencido4 cual-
quiera; pero al primo Guillén se le habia puesto
el viaje entre ceja y ceja, y no lo apeaban de su
idea ni 4 tres tirones.

Prometia volver pronto, muy pronto.... iQué
tenia él que hacer en el mundo?.... No queria
mds que darle un vistazo.

No era cosa de atarlo como un loco, y fué
preciso resignarse al contratiempo de su ausen-
cia. Después de todo, no serfa muy larga. Habia
prometido volver, y volveria.... [Bah!.... No se
olvida tan fécilmente el pueblo en que se ha na-

Esto
era una esperanza.

¢ Cudntos castillos en el aire se desvanecieron

ante la perspectiva de la ausencia?.... ;Quién

2l primo Guillén se iba; d&ddl’d(lﬂleﬂtc s
2
Ia

iba.... Sus maletas estaban ya en la casa de
diligencia.... Suceso extraordinario ;: medio pue-
blo salié & despedirlo. Hubo sonrisasy lagrimas,
abrazos y apretones de manos, y por ultimo el
mayoral subié al pescante, son6 el chasquido de
la #ralla, y el coche partié al gran trote.

Al perderse en la primera revuelta de la ca-

¢

rretera, se agitaron muchos panuelos. Algunas
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bocas frescas y sonrosadas exclamaron con ver-
dadera lastima :

:Solo ! ; Solo por esos caminos
—Solo! ;Solo por esos cam
re tanto el proceso archivado en la escri-

1

i- .
bania del actuario esperaba con la boca abierta
que el reo condenado 4 la ultima pena viniera

motu proprio & clavarse en sus dientes.




UN BRINDIS.

P 05 reyes se van.... cierto.... asi lo
%:‘ | anuncian todas las senales. Y bien: no

&t hay que afligirse , porque, del mal el me-

nos, nos dejan sus comitivas. Quiero decir, que
los cortesanos no abandonan las cortes. ; Habéis

visto alguna vez ponerse el sol? Es probable, si
no sois ciegos. Pues bien: habréis visto sus re-
flejosen las nubes y en el aire mucho tiempodes-
puésde haber desaparecido debajo del horizonte.

Le corte viene 4 ser un crepusculo, el doble
crepusculo del astro que se pone y del astro que
nace. Consolémonos, porque, sean lasque quie-
ran las vicisitudes que se oculten en lo por ve-
nir, Madrid sera siempre la corte , esto es, el
centro de la vida, del poder, del lujo y de la
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alegria.... Esel salto de Leucades i se atiende
4 que alh todo se olv;dl El placer se multiplica
en mil formas diversas, y nos lleva y nos trae,
nos sube y nos baja 4 .;ué quieres boca. Aquello
s coser y cantar, y arre que es tarde; falta
textualmente tiempo para ser dichoso. Habr4
miserias, sus dolores... iPhs!....es posible, por
que no ha de ser todo picos de rollo; pero no se
ven, y 4 los ciegos la luz le importa lo que la
carabina de Ambrosio. Vezmos. Madrid es otro
mundo.

A Madrid fué 4 parar el primo Guillén con
sus cinco millones de capital Y sus quince mil

ae

duros de renta, y , preciso es decirlo , cayo
qué demonio ! ; no era tan ingrato que no
acontrara alli como el pez en el agua. iYase
vel F.mpcm a escupir por el colmillo, v todo e
mundo lo recibia con los brazos vlw‘rfm El mis-
mo no comprendia cémo hs: podido vivir
treinta y cinco afos fuera de Madrid. Se hallaba
instalado en una casa lujosamente amueblada.
tenia su lacayo con librea siempre en el recibi-
miento, y el coche esperando en la puerta. Su
cocinero era una alhaja, porque el triste herede-
ro de la infortunada viuda daba almuerzos y
comidas 4 sus numerosos amigos.
i Triste! iBah! No tanto ; aquellos ojos mi-
ab.m ya de otra manera: ac quella boca se son-
reia a dos menos tre y ¥ lalinea tenaz que mar-
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/”‘1 4 borrarse como una

ot
. Poco 4 poco se le habia

ido cayendo el pclo de la dehesa, y si su propia

madre hubiera levantado la cabeza del sepulcro,
no lo habria conocido.

Pronto se familiarizé con todas las encantado-
ras disipaciones que el siglo ofrece , \ su gnst-o
se refin6; sobre todo, su paladar se hizo exqui-
sito.... Los buenos vinos formaban el lujo prin-
cipal de su mesa: hacia I\'-h-‘r a sus ;ﬂm;;‘ns,l mas
él se contenia siempre dentro de una templanza
casi virtuosa

Empezaba 4 ser visible en la alta sociedad;
su no;x bre se oia sin extraneza, p:'cwrl\'m:m.iaf:‘c
4 menudo en los salor Hil‘.'l]il‘xhl’f\k).llc'i—
llamente Guillén, como si fuese el tinico (Lnlllcn
del mundo; y, Guillén arriba, Guillén ¢
entré en el ndmero de es
cuentran en todas
al resenar los . ;
nan con el nombre de concurrencia c\cusgul%._
en honor de la verdad, Guillén habia adquirido
muy buenos modales; pronunciaba muchas
l:llw;zis en francés, y estaba siempre al corriente
de todas las novedades del dia.

Entre los amigos que mas frecuentaban su tra-

un Barén risueno, robusto y
lor

ae rosa;

jue todo lo encon-
un Coronel cetrino Yy DIIOSO, que Lodo 10 €nco
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traba fusilable, y Guillermo, hombre de mundo,
fino y flexible, que lo mismo le daba por lo que
iba que por lo que venia.

Los cuatro camaradas se entendian perfecta-
mente, y la mesa de Guillén los reunia dos ve-
ces 4 la semana, Ahora precisamente estin de
sobremesa, hablando por los codos y revol-
viendo el mundo, como si el mundo no estu-
viese ya por si mismo bastante revuelto. Ro-
dando la conversacién, habia venido 4 parar a
un caso muy corriente en nuestra historia con-
tempordnea. Se trataba de un pronunciamiento,
militar por supuesto, en el que el Coronel no
habia tomado parte, y el Barén lo ponia en los
cuernos de la luna, llamandole hecho glo-
rioso.

— i Crimen

L.... (replicé el Coronel.) ;Ah! Yo
hubiera fusilado hasta lasratas.

La palabra crimen nubl la frente de Guillén,
haciendo aparecer la linea fatal de su entrecejo.

—Crimen 6 hecho glorioso (dijo Guillermo),
$qué mds da? Puntos de vista.

—El crimen (insistié el Coronel) es siempre
crimen. Si las victimas inmoladas 4 la ambicién
salieran del sepulcro. ...

—iDiablo! (exclamé el Barén.) Aunque algo
lugubre, eso seria encantador y es lastima que
vivamos privados de la emocién de ese espec-
taculo. A lo menos, no seria ficil negarle el en-
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canto de Ia novedad. ; Qué tal, Guillermo? ; Qué

le parecen a V. las victimas saliendo del se-

— Phs ! (contesté elhombre de mundo.)Nohe

sido nunca victima.... y, por lo tanto, no tengo

grande interés en que los muertos abandonen

sus sepulturas. Esto no quiere decir que, si con-
venimos en que seria un bello espectdculo, me
oponga 4 que los sepulcros se abran y empiecen
a salir las victimas.

Contradecir al Coronel era tanto como po-
nerlo en el disparadero; equivalia 4 empujarle
por la pendiente de los mayores desatinos. Asi
es que mir6é militarmente a entrambos interlocu-
tores, como si se dispusiera 4 tomarlos por asal-
to, y dijo:

— Vds. se burlan de mis palabras. La idea de
los muertos saliendo de sus sepulcros pidiendo
justicia les hace gracia. Pues bien: ;qué dirian
Vds. si salieran?

A un mismo tiempo Guillermo y el Barén
arquearon las cejas y se encogieron de hombros.
El primero anadié:

—Entonces, dirfamos que los muertos viven.

— Pues viven!—dijo el Coronel, dando una
gran palmada sobre la mesa.

Ya estaba en el disparadero.

—Vive —pregunté Guillén con ojos
espantados.

TOMO VI. 19
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—Sin duda (contesté el Barén). A lo que se
Ve, morir no es mds que quedar de reemplazo:
situacién no muy lisonjera ; pero al fin en actitud
de volver al servicio activo.

—Es evidente (anadi6 Guillermo). Sobre todo,
si los muertos son electores: en cuyo caso dejan
muy frescamente el cementerio y acuden 4 votar
al candidato del gobierno ; después se vuelven
paso entre paso 4 sus respectivas sepulturas, y
pueden decir, aunque sean j6venes, que han
echado una cana al aire.

Levanté el Coronel el puno sobre la mesa,

ero el rayo se detuvo en el aire, porque alla

p
en los rincones de su entendimiento, no muy

claro, asomd la cabeza una idea en él extraor-
dinaria, y que al pronto le pareci6 prodigiosa.
Realmente no le importaba gran cosa que los
muertos cerrasen 6 no los ojos para siempre, v
jamds se habia metido en esas averiguaciones;
pero ante la burla de sus amigos, Ia cosa era cla-
ra como la luz del dia.

—Asesinad (dijo) 4 un hombre, y que lo en~
tierren.... s Creeréis que ha muerto?

—A lo menos (advirtié Guillermo ), habra que
suponerlo.

— Pues haceos cuenta de que lo han enterrado
vivo, y que saldra de su sepultura para seguiros
por todas partes.... En los estremecimientos de

la agonia lo veréis siempre delante de vuestros
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0jos, con el punal clavado en el corazén; ird
donde vaydis, estard donde miréis. Vosotros
sois sus asesinos, y solo para vosotros no ha
muerto.

—[Bravo! —exclamaron 4 la vez el Barén y
el hombre de mundo.

Guillén se levanté paraaplaudir ; peroelaplau-
SO NO SONG en sus manos.

— Eso (dijo el Bar6n) es cargarnos 4 la bayo-
neta. Y es triste cosa que sea indispensable el ase-
sinato para ver 4 un muerto andar por el mun-
do, como si solo los asesinos tuviesen ojos en
la cara.

—No nos va mal (advirtio Guillermo) sin
esos espectaculos sepulcrales; mas no debemos
ser egoistas, y estoy dispuesto, por mi parte, 4
ser espectador, si el caso se presenta.

— Muy bien (dijo el Barén). Acabamos de
hacer porla vida, y estamos hablando de la muer-
te. Estas dos ideas parecen inseparables, una-
moslas con el vinculo de un brindis.

El Barén se puso en pie, levantando su copa 4
la altura delrostro. Guillermo y el Coronel hicie-
ron lo mismo; pero el primo Guillén permanecié
sentado.

—: V. no brinda?— le pregunté el hombre de
mundo.

s A qué?—dijo, poniéndose de pie y toman-
do su copa,
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— Ahora veremos (le contesté el Coronel ). EI
Barén es el encargado de pronunciar el brindis.

~—Brindo (exclamé éste), en primerlugar, por
la salud de todos los muertos. Brindo , ademis,
porque todo caddver que tenga alguna queja
pendiente en este mundo, venga a pedir justicia
y se haga visible 4 los ojos de todos.

Las copas del Barén, de Guillermo y del Co-
ronel chocaron entre si, y tuvieron queir & bus-
car la de Guillén para chocar también con ella.
Después los cuatro amigos bebieron.

En aquel momento la luz del gas que ilumi-
naba el comedor se apagé un instante, reapare-
ciendo de nuevo, después de un segundo de
oscuridad.

— | Magnifico! (exclamé el Barén.) Nuestro
brindis ha resonado en el otro mundo , y la eter-
nidad nos contesta. Naturalmente : hemos brin-
dado con un anisete de Burdeos capaz de resucitar
4 un muerto,

Al pronunciar el Barén su tltima palabra, el
timbre del reloj son tristemente, dando lasonce.
Guillén sigui6 con oido atento las notas ligubres
Y graves del timbre, y con voz apagada, y como
si hablara consigo mismo, dijo:

Por el modo de pronunciar esa palabra, creye-
ron sus amigos que era la hora de una cita 6 la
hora de un recuerdo; y como para el Barén era
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la hora del Casino, para el Coronel la hora del
café y para Guillermo la hora de los salones,
los tres salieron del comedor alegres y anima-
dos: la comida habia sido opipara, y la conver-
sacion muy divertida.

El primo Guillén se encontré solo, y se res-
tregé los parpados, como si tuviese telaraias en
los ojos. Encendié unabujia, ysalié del comedor,
dirigiéndose 4 su cuarto. Sus pies se hundian en
lo mullido de las alfombras, y su paso parecia
vacilante. La luz que llevaba en la mano iba
rompiendo la oscuridad de las habitaciones que
atravesaba. Sombras confusas flotaban delante
de sus ojos , como si quisieran cerrarle el paso;
mas al acercarse hufan , se deslizaban por las pa-
redes, yendo 4 esconderse en los anchos pliegues
de los cortinajes , detrds de los cuadros y en el
fondo de los espejos. Al llegar 4 la puerta de su
dormitorio, sedetuvo, haciendo ademan de retro-
ceder.... Su cabeza estaba, por lo visto, llena de
visiones. El platillo de la bujia que llevaba en la
mano, reflejandose sobre la alfombra , proyecté
un circulo oscuro y profundo; creyé que iba 4
precipitarse en el fondo de un abismo, y se aga-
trd al quicio de la puerta.

Entré en el dormitorio, y un relimpago de co-
lor de sangre deslumbré sus ojos, obligandole 4

El ta-
piz de las paredes, la seda de los cortinajes y el
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rico damasco que cubria la cama, eran encarna-
dos, y la luz, al reflejarse en ellos, producia
aquella claridad ensangrentada.

Se acosté, mas no pudo dormirse, porque en
aquel lecho blando, rico y perfumado, no estaba
el sueno que buscaba.

LA MUERTE.

| UE contrastes tiene la vida! Acabamos
de dejar al heredero de la viuda Guillén
revolcandose en su fastuoso lecho, sin

poder conseguir las dulzuras del sueiio, después
de una mesa espléndida y de una conversacion,
original si se quiere, ligubre, sepulcral, pero
sumamente divertida, y ahora, a las pocas no-
ches del banquete, del brindis y del insomnio, lo
encontramos en medio de labrillantez del mundo,
formando parte de la escogida concurrencia de
un teatro, en el que, por un cambio natural de las
cosas, la verdadera comedia se ejecuta entre los

espectadores; porque, es inevitable, el principal
actor de todo espectdculo teatral es el publico.

Si es permitido llamar todavia joven 4 un
hombre que ha cumplido treinta y cinco anos,
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Y pobre al que posee quince mil duros de renta,
nos permitiremos exclamar: «;Pobre joven; no
pudo dormir en toda la noche!....» Y si estacon-
sideracion lastimosa nos aflige, podemos conso-
larnos, porque al fin vive bien, tiene amigos,
frecuenta la buena sociedad, anda en coche y
asiste 4 los teatros.
Eso si; el brillo de sus ojos aparece un tanto
empanado....; sus miradas son algo recelo
hay en su boca contracciones que se pueden to-
mar por sonrisas; la arruga del entrecejo se mar-
ca en su frente con bastante insistencia. Bueno.
Cada uno tiene sus disgustos y sus
inquietudes ; no es cosa de estar siempre alegre
como unas castanuelas. ; Hay algo en el mundo
mds vulgar, mds ramplén que una cara de pas-

cuat.... Mucho dinero.... s, sefior.... ; por qué

negarlo?; mas los ojos serenos, las miradas tran-
quilas, las sonrisas ingenuas y las frentes tersas,
no se alquilan. La felicidad, que es una flor,—ella
misma lo dice,—tiene también sus espinas.
Importa poco que sus disgustos 6 sus inquie-
tudes los dejara en el rincén escondido desucasa,
6 los llevara en el rincén oculto de su pensa-
miento. El caso es que estaba alli como una bue-
na alhaja en su estuche , como uno de tantos.
saboreando el placer dela concurrencia. Nadie
le habia de preguntarsi era feliz 6 desgraciado....

porque el mundo del placer no se mete nunca
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en esas honduras; su curiosidad no pasa del pal-
¢o 6 de la butaca, del frac y del coche.

Alli estaba, en efecto, hablando con los ami-
gos, sonriendo conésta 6 con aquélla, saludando
aqui y alld, sondeando, digamoslo asi, el'con-
curso con sus gemelos de concha.... Era una
noche en que los actores de la escena que estd al
otro lado del telén hacian esfuerzos heroicos por
despertar el entusiasmo del publico ; pero en es-
ta noche no corria el humor de los aplausos.
Algunas palmadas solitarias solian resonar en
las galerias , mas se apagaban lo mismo que an-
torchas que se sumergen en el agua. El piblico
era numeroso, pero frio; sélo se animaba en los
entreactos, en ese momento en que la concu-
rrencia de los palcos y de las butacas se recrea
en simisma.

Por alli andaban el Barén, Guillermo y el
Coronel. El primero en sus glorias hallandolo
todo encantador; el segundo, risueiio, dispues-
to 4 aplaudir si se aplaudia, y 4 silbar si se
silbaba; el tercero, en fin, desesperado, furioso
contra la empresa, fusilando sin misericordia.

Guillén, de pie delante de su butaca , aprove-
chabael estruendo, hojeando con miradas distrai-
das aquel libro desencuadernado de cabezas
humanas. Sus ojos, hasta entonces indiferentes,
fueron 4 fijarse 4 corta distancia, yalli permane-
cieron absortos y como atraidos por una fuerza
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irresistible. La arruga de su frente se hizo mas
profunda y el fruncimiento de su boca mds duro.
Cualquiera diria que un espectro acababa de apa-

cosa mds natural del mundo. Una cabeza de
mujer reclinada sobre el respaldo de la butaca.
Tenia los parpados caidos, y la sombra de las
pestanas, negras como el azabache, hacia mds
grande el hueco de los ojos; se distinguifan sus
manos sin guantes cruzadas sobre el pecho. Es-
taba dormida....; dormida 6 muerta, porque la
palidez de su rostro era cadavérica, y sus labios,
entreabiertos y descoloridos, parecia que acaba-
ban de exhalar el tltimo aliento de la vida, y el
color rojo de la butaca hacia creer que flotaba
en un mar de sangre.

Guillén tuvo que hacer un esfuerzo para no
caer, pues sintié una especie de vértigo, como si
su cabeza diera vueltas sobre su cuello, y aquel
semblante inmévil girase alrededor de su cabe-
za.... El terror que experimentaba le hacia sen-
tir un frio mortal; no el frio que hiela la piel,
sino el frio que hiela los huesos, porque el ros-
tro de la mujer muerta 6 dormida.... erael rostro
de Rosalia; en €l se hallaban todas sus faccio-
nes, y habria sido imposible no reconocerla.

En medio de tan numerosa concurrencia, el
primo Guillén se encontraba solo frente 4 frente
de su prima asesinada. Las cabezas de la multi-
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tud, que en torno suyo se movian, formaban 4
su alrededor una danza funebre de movimien-
tos, de gestos, de contorsiones, confusién fan-

tastica de cabezas que se agitaban en continuo
oleaje; el murmullo de tantas voces reunidas
llegaba 4 sus oidos como el rumor de un trueno
subterrdneo, y la luz brillaba y se oscurecia en
relimpagos incesantes. El mundo habia perdido

de pronto toda su realidad, y Guillén no veia
mds que fantasmas. Solamente aquel rostro con-
servaba su terrible semejanza.

4 Cuénto tiempo estuvo bajo el poder de estas
visiones?.... No se sabe, porque hay momentos
pavorosos en que el tiempo no tiene medida....
El peso de una mano que se apoyé en su hom-
bro le hizo salir del abismo en que habia caido.
Volvié bruscamente la cabeza, y se encontr6 con
la sonrisa del Barén, el cual, acercdndose a su

oido, le dijo:

Guillén asi6 el brazo del Barén, preguntan-
dole:

—V. conoce 4 todo el mundo.... ;Quién es
aquella mujer?

—:Aquella? (le contesté.) {Bahl.... En vida
no sé quién serfa. Ahora me parece sencillamente
una muerta.... ; Tenemos entre manos un amor
péstumo? Bien. La aventura no deja de tener
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novedad.... Adelante.... adelante, porque la di-
funta es todavia bastante hermosa.

Dicho esto, dié media vuelta, y se fué riendo 4
carcajadas. v

Después del Barén pasé por alli Guillermo , y
Guillén lo atrajo hacia sf, preguntandole :

Una mujer, y no hay més que averiguar, por-
que todas son iguales. No profeso particular pre-
dileccién 4 ningtn tipo determinado, mas reco-
nozco el mérito de la que tenemos 4 la vista; es
una mora del tiempode Boabdil; tiene el sello de
la raza en todas sus facciones: debajo de esos
parpados deben ocultarse unos ojos magni-
ficos....; el dibujo de la boca es inequivoco....
No aseguraré que tiene sangre en las venas,
porque su palidez es cadavérica; no obstante, si
alguna vez la ha tenido, ha debido ser sangre

arabe. Parece que estd Unicamente dormida, y
despertarla, podra decir que la

si V. consigue
ha hecho salir del sepulcro....

Hablé asi, sonriendo con afable cortesia, 4
tiempo que una corriente de espectadores se lo
llevé, lo mismo que una ola se lleva una pluma.
La misma oleada que se llevé 4 Guillermo, em-
pujo al Coronel hacia el sitio en que Guillén se
hallaba. Este lo cogio del brazo, y oprimiéndolo
convulsivamente, exclamé:
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— (Coronel !....

—; Oh amigo mio!—Ie contestd, con la mis-
ma dulzura con que hubiese dado la voz de fue-
go en un dia de batalla.
~ —Quisiera.... —afadi6 Guillén.

— Comprendido (dijo cortindole la palabra).
Ese entrecejo amenazador , esa palidez colérica,
esa boca airada, me lo dicen todo. Casualmente
me coge V. en un momento en que aplastaria al
mundo de una sola punada.

Y tirandose violentamente de sus largos y en-
crespados bigotes, rechiné losdientes , anadiendo:

Vamos con calma. Ante todo,

— A quién ! — exclamé Guillén sorprendido.

—Eso es (insisti6 ). Y desde ahora le aseguro
que, si yointervengo en el asunto, ha de ser a
muerte.

— A muerte | —volvié 4 exclamar Guillén.

—:No? (pregunté el Coronel.) ;Le aterra d
V. laidea de atravesar de una estocada el pecho

—dijo Guillén, abriendo espantosa-

mente los ojos.
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Miré el Coronel atentamente 4 su amigo.
$Qué significaba aquella exclamacién?... Porque,
suponiendo su perspicacia que Guillén sélo po-
dria necesitarlo para interyenir en un lance de
honor, no comprendia el terror que se dibujaba
en la palidez de su semblante.... «;Sangre!

» s Qué queria decir esto?

¢Era tan cobarde que temblaba ante la idea de

un rasguno? ;O era un hombre feroz, cansadoya

de matar gente?....

Después de un momento de reflexion, se enco-
gi6 de hombros, diciendo:

—No nos entendemos.

Guillén se pasé la mano por la frente, como si
quisiera arrancarde ellala nube que la oscurecia.

La muerta, si puedo decirlo asi, no estaba
completamente muerta, 6, por lomenos, aldejar
el sepulcro debié encontrar 4 la mano un soplo
de la vida mortal que nos anima en nuestro paso
por la tierra.

No poseia ciertamente la ubicuidad necesaria
para veral través de lospdrpados, y, aunque con
solemne lentitud, abrié los ojos, lanzando sobre
el primo Guillén una mirada dura, tenazy
profunda.

Por un impulso involuntario de todo su ser,
el heredero de la viuda asesinada retrocedi6 ante
aquellas pupilas, fijas en €1, como si quisieran de-
tenerlo y sujetarlo. No era esta la tnica sefial de
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vida que notaba, porque advertia en los labios
de la muerta ligeras contracciones; parecian
prontos & exhalar un grito, y al mismo tiempo
parecian empenados en contenerlo.

Guillén siguid retrocediendo, sin apartar los
ojos del semblante de la difunta, que lo seguia
con su mirada fija y terrible....

Huia el primo de la viuda, poseido de un te-
rror indecible, y buscé un refugio entrelaconcu-
rrencia que se arremolinaba en el pasillo abierto
entre las butacas,

Este torbellino humano, en el cual hubiera
querido sumergirse, lo empujé hasta arrojarlo
fuera del teatro.... Parecia que el mundo queria
interponerse y sustraerlo a la accién de aquella
mirada que helaba su sangre; pero el poder del
mundo era esta vez initil, porque el semblante
de la muerta parecia estampado en los ojos des-
encajados del primo Guillén, y la veia por to-
das partes.




AVENTURA POSTUMA.

| )
daba patente testimonio del caso : todo el pue-
blo habia asistido al entierro de la victima, y no

habia vecino que no hubiese visto por sus pro-
pios ojos el caddver de Rosalia; tenemos, pues,
acerca de su muerte, completa evidencia.

Por lo que hace 4 Guillén, poseia en todo el
rigor de la palabra datos mas positivos ; poseia
jfriolera! por herencia legitima, 4 todas pasa-
das, los bienes de su prima, duro sobre duro....
Se encontraba duefio de rentas muy respetables,
y su vida de principe le atestiguaba 4 cada
instante la muerte de su prima. Tampoco, pues,
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podia dudar que la ilustre descendiente de los
Guillenes estaba pudriendo tierra.

Ahora bien: nosotros, por estupendo que sea
el caso que se nos presenta, somos bastante des-
preocupados para creer que la misma Rosalia en
persona ha vuelto 4 la vida.... jBal
muertos no resucitan, y, en todo caso, s habria
dejado la paz del sepulcro, sélo por el capricho
de sorprender al primo con su presencia en me-
dio del fausto del mundo? Y si eraella.... si po-
dia probar la identidad de su persona y la rea-
lidad de su vida, ;co6mo no habia reclamado ya
la posesion de unos bienes de cuyo dominio
habia sido arrancada por la mano alevosa de un

Estas razones, verdaderamente de cajon, son
bastantes para tranquilizar las inquietudes de
nuestra incredulidad; Guillén, tan incrédulo
como nosotros, en otra ocasién cualquiera se
hubiese reido 4 carcajada tendida de la estupen-
da aparicién de su prima; pero en el presente

caso se reunian tan fantasticas circunstancias , le

tocaba el asunto tan dercerca, que su espiritu,
1

lleno de todas las incredulidades del dia, se ha-
llaba, sin embargo, poseido de horribles con-
fusiones.

La semejanza entre la muerta y Rosalia no
formaba un suceso tan extraordinario que pudie-
ra causar tan honda impresion enel dnimo de
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Guillén.... Dos mujeres que se parecen no es
ciertamente cosa nunca vista. La naturaleza, tan
propensa a la variedad, suele repetirse, y algu-
na vez se copia.... Ademds, entre todos los se-
res de la creacién, las mujeres son las que mas
se parecen entre si, 6, mejor dicho, las que me-
nos se diferencian.

Perfectamente.... La mera semejanza no hu-
biera causado en Guillén mds que una emocién
momentdnea, la impresién de un recuerdo dolo-
roso.... porque, al fin y al cabo, no podia ser
insensible al desastroso fin de su prima, sobre
todo cuando 4 su inesperada muerte le debia la
opulencia en que se hallabz

Pero la semejanza que acababa de herir sus
0jos era demasiado fuerte; no consistia en algu-
nos rasgos analogos, en cierta conformidad de
pormenores que hacen @ primera vista confun-
dir una persona con otra. No era su recuerdo,
su sombra, su imagen.... era Rosalfa misma. A
lo menos, Guillén la reconocia en todos sus de-
talles, no encontraba en ella nada que no ates-
tiguara la identidad de su persona;: cuanto mds
la miraba, mds auténtica le parecia aquella ma-
ravillosa semejanza....

Tal vez si la hubiese visto, digdmoslo asi . vi-
va, participando de la animacién de la concu-
trencia, saludando 4 unos, sonriendo 4 otros,
asestando los gemelos en todas direcciones, el
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primo Guillén no habria reparado en ello por-
que la alegria dela vida, ; enqué puede asemejar-
Pero en aquella
palidez sepulcral, en aquella inmovilidad cada-
vérica.... se destacaban tan fielmente las faccio-

?

se 4 la tristeza de la muerte

nes de Rosalia.... que Guillén sinti6 estamparse
en su alma la imagen de su prima.

Y bien.... ;Qué hacia aquel caddver en medio
de aquella fiesta? Una mujer viva es capaz de
todo.... Bueno; conyvengamos en ello; pero una
mujer muerta y enterrada, ; como puede abando-
nar la sepultura para ir 4 ocupar la butaca de

Y cualquiera que fuese el espiritu
que animara aquellos restos mortales, ;acaso es-

No seria ciertamente el empeno péstumo de lu-
cir su foileife, porque la difunta, envuelta en una
especie de tinica negra, mas parecia amortaja-
da que vestida.... ;Qué mds? Sobre el fondo
oscuro de sus rizos mal recogidos alrededor de
la cabeza, asomaban los botones amarillos de
algunas siemprevivas: esas flores de los sepul-
cros componian todo el adorno de su prendido.

Asi reflexionaba el primo Guillén, repasando
uno por uno todos los detalles de aquella fantas-
tica semejanza, y su pensamiento, lleno de pa-
vorosas visiones, se agitaba, dando vueltas en su
imaginacion como un torbellino. La razén que-
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ria levantarse é iluminar las confusiones de su
espiritu; pero la imagen de Rosalia se alzaba 4
su vez, cubriendo de sombras sus pensamientos.

Se hallaba solo en uno de los salones de des-
canso, porque, terminado el entreacto, los es-
pectadores habian vuelto 4 ocupar sus asien—
tos, y alli gesticulaba y hablaba en alta voz,
como si de este modo diera mds fuerza 4 sus
razones.

— No puede ser (decia); yo soy un insensato;
los muertos no resucitan, no han resucitadonun-
ca, no pueden resucitar.... ;Soy acaso un nifio
4 quien se le puede asustar con cuentos de apa-

| Quién cree ya en esas vejeces de la

{ Demonio!.... La cosa es peregri-

na.... | Rosalia saliendo del sepulcro para asistir
a una funcién de teatro! i Qué desatino! ; Y
cémo se me ha metido 4 mi esto en la cabeza?

Aqui hubiera querido reirse de si mismo; pero
sus ojos implacables le presentaban la flinebre
imagen de su prima, y la risa se helaba en sus
labios.

— Bueno ( continuaba diciendo): es.... ;Y

Habria hecho un viaje initil ; porque

quién habia de creer que era ella ? Seria curioso
que los muertos vinieran 4 comulgar 4 los vivos
con ruedas de molino.

Queria animarse asi con la burla de sus pa-
labras.
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— Y en resumen (anadi6): jquién la ha lla-

En vez de contestar desta pregunta, se mordi6
la lengua, porque surgié del fondo de su memo-
ria un nuevo espectro: el recuerdo del brindis.

Entonces se pas6 la mano por la frente,, como
si quisiera arrancar de sus ojos la nube que os-
curecfa su entendimiento....

El incrédulo es un ciego que anda 4 tientas, y,
como no ve nada, en todo tropieza.

Sin embargo, el primo Guillén no podia creer
en la estrambdtica aparicion de Rosalia; pero
la imagen de la muerta se habia apoderado de
sus 0jos, y era duena de su pensamiento. Todos
los esfuerzos de su razén incrédula eran indtiles,
porque no podian arrancar del fondo de su al-
ma aquella sombra que lo perseguia.

Haciendo un esfuerzo supremo, apretélos pu-
nos, reching los dientes, y se dijo 4 si mismo:

—ilmbeécill.... ;Crees que pueden resucitar
los muertos?

Luego reflexion6 un momento, afiadiendo :

Es pre-
ciso saberlo.... Después de todo, muerta & viva,
aun es jéven y bastante hermosa.... Una aven-

Va-
mos; la cosa va a ser divertida....

Dijo estas palabras con voz sorda, como sino
se atreviera 4 pronunciarlas, y con la violencia
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del que intenta ocultarse 4 si mismo el terror
que lo domina, como el que cierra los ojos para
no ver el abismo a que va 4 precipitarse, el
primo Guillén se lanzé 4 la puerta del salén, y
descorri6 con impetu la cortina que la cubria;
los anillos que sujetaban el pesado cortinaje cru-

jieron en los oidos de Guillén cormno huesos hu-

manos que se chocan, y el hueco de la puertase
dibujé ante sus ojos como un sepulcro abierto....

Sin poder contenerse, retrocedi6 algunos pa-
$0s.... y vi6 aparecer en el quicio de la puerta
una sombra informe, que se adelanté como em-
pujada por el aire. De pronto tomé aquella os-
curidad las formas de una figura humana, y
Guillén, aténito , mudo y aterrado, se encontrd
frente 4 frente de la muerta.

Era ella, envuelta en su tinica negra, flotando
sobre sus hombros rigidos fiinebres crespones,
con su corona de siemprevivas y su palidez ca-
davérica.... Guillén quiso exhalar un grito, que
se ahogé en su garganta; un sudor frio inundé
su frente, y buscé 4 su alrededor un refugio
donde esconderse.

Entonces se vi6 rodeado de espectros: la ima-
gen de la muerta, repetida por las lunas de los
espejos que cubrian las paredes, se multiplicaba
para rodearlo, para envolverlo, cortindole el
paso. Aquellas figuras negras daban wvueltas en
torno suyo, formando un torbellinode sombras;
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sentia vacilar el pavimiento bajo sus plantas, y
vela abrirse el techo sobre su cabeza. Quiso cu-
brir sus 0jos con las manos, pero sus esfuerzos

fueron indtiles. Se creyé suspendido y arrebata-

do por manos invisibles ; brillaron 4 sualrededor
reldmpagos rojos; falté aire 4 sus pulmones; le
cego luego una oscuridad profunda, y cayé
desplomado. .

LOS AMIGOS,

o UILLERMO , €l Coronel y el Bar6n no eran
| hombresexcesivamentededicadosd préc-
‘L: ticas devotas, pero se hacian cruces, sin
saber 4 qué atenerse, respecto 4 la conducta que
observaba el primo Guillén. Desde la noche del
teatro, cuyas escenas quedan referidas, no se le
vela porninguna parte, nien sumismacasa, pues
no recibia en ella ni 4 sus tres intimos amigos.
Algo extraordinario debia ocurrirle que expli-
cara la impenetrable reclusién & que se habia
sometido.

He ahi una pregunta, 4
la que el lacayo impasible que cerraba el paso
4 las visitas de los amigos, respondia moviendo
la cabeza de modo que parecia decir si y no al
mismo tiempo.

No todos los criados de la casa eran tan dis-
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cretos como el lacayo, y el Barén habia llegado
d averiguar que Guillén pasaba el dia en su cuar-
to; que de noche hacia registrar todas las habi-
taciones ; que Unicamente dormia algunas horas
de la mafana; que comia poco, ¥y que hablaba
solo.

Cuando los tres amigos se enteraron de estas
circunstancias, el Coronel resolvié la dificultad,
diciendo:

— [ Bah! Estd loco; tres veces me he visto des-
pedido por su lacayo, y esto es excesivo.

El Barén, dispuesto siempre 4 verlo todo de
color de rosa, replico, exclamando:

no.... Debemos decir que esta
enamorado.... Tengo algunos indicios; y, por
lo que se ve, se encuentra en la luna de miel de
un amor repentino.

—iBah! (anadié Guillermo): la cosa‘es la mis-

Positivamente (siguié diciendo el Barén)
es en estos momentos el ser mas dichoso de la
tierra.

—Esmuy posible (afnadié Guillermo), porque
ahora recuerdo que la tiltima noche que lo vien
el teatro parecia embebido en la contemplacion
amgrosa de un hermoso cadaver de mujer, que
yacia, digdmoslo asi, en su butaca, como si es-
tuviera alli de cuerpo presente,

—Eso es (afadi el Barén ). Positivamente
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aquella mujer muerta le ha sorbido el seso....
Es una aventura péstuma que debe tener mu-
chos encantos; 4 lo menos, es un caso original,
enteramente nuevo.

—Y el tipo (observé Guillermo) es de una
pureza admirable. Podria tomarse por una oda-
liscadel tiempo de Boabdil recién salida del sepul-
cro. Yo no doy preferencia 4 ningun tipo deter-
minado; una mujer es siempre una mujer; pero
reconozco que Guillén ha encontrado una belleza
casi arqueologica, digna de un museo.

—Oh! (exclamé el Bardn.) Lo extraordina-
rio no es precisamente el tipo.... Lo singular con-
siste en que una muerta haya encendido en el
corazén de Guillén el amor, que es la vida....
i Ah! La muerte tiene también sus delicias. Esa
cita al otro lado del sepulcro, es envidiable.

— Phs! (replicé Guillermo. ) Muertaso yivas,
las mujeres son siempre las mismas.

El Coronel miraba 4 uno y 4 otro alternativa-
mente, sin entender el sentido de lo que habla-
ban.... No era la paciencia su virtud dominante,
y empezaba a fastidiarse de aquella conversa-
cién sin pies ni cabeza. Ademas, la conducta de
Guillén no le hacia maldita la gracia, y se sen-
tia muy dispuesto 4 penetrar en el secreto de
aquel extrano proceder 4 viva fuerza; este era
su temperamento. La punta de su espada era
bastante mas aguda que su entendimiento, y 4
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sus ojos todo se reducia 4 cuestién de estocadas.

—Me parece (dijo) que hablan Vds. en grie-
g0, N0 s€ qué muerta es esa que traen Vds. en-
tre manos, pues lo dnico que saco en limpio es
que Guillén nos ha cerrado las puertas de su casa

sin explicacién y sin €Xxcusa; esuna provocacion

terminante que yo me encargo de recoger.
—No veo (replics el Barén) que tengamos

derecho 4 allanar Ia casa de un amigo que tiene

fazones particulares para permanecer encerrado
en ella.

—Por mi parte (anadié Guillermo ), encuentro
dos puntos de vista opuestos ¢ igualmente acep-
tables. Realmente, no tenemos derecho 4 obligar
4 nadie 4 que nos tenga siempre de par en par
abiertas las puertas de su casa; pero, al mismo
tiempo, no es licito que un amigo se empeiie en
presentdrnoslas siempre cerradas.

—Ese es mi punto de vista (dijo @ su vez el
Coronel). Si Guillén se ha dedicado 4 enamorar
4 una muerta, comprendo que se sepulte vivo
entre las cuatro paredes de su €asa ; pero no es-
toy dispuesto 4 consentir que nadie me dé con la
puerta en las narices.

—Supongamos que ha muerto (advirti6 el
Barén); porque bien podemos creer que ha pa-
sado & mejor vida. Ha sido unamuerte repentina,
y no ha tenido tiempo para despedirse de los
amigos.
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— Pues yo (insistié el Coronel) no renuncio
facilmente & mis propésitos, y soy muy capaz
de ir al otro mundo a reclamarle la explicacion
que necesito, y entonces veremos.

—Me parece mds cémodo (observé Guiller-
mo) esperar 4 que resucite, pues debemos pre=
sumir que no se habra muerto para toda la vida:
él volvera al mundo.

—No , —dijo el Coronel, puesto ya en el dis-
paradero.

—En ese caso (volvid 4 insistir Guillermo),
va V. & hacer un viaje inutil.

—; Por qué?— preguntd el Coronel con visi-
ble impaciencia.

—Porque en el otro mundo no hay duelos: la
razén es clara; los duelos se despiden en el ce-
menterio.

Guillermo y el Bardn estuvieron 4 punto de
soltar la carcajada: pero la fisonomia del Coro-
nel tomé todo el aspecto de un dia nublado; re-
lampaguearon sus ojos prontos a lanzar el rayo,
y los dos amigos detuvieron la risa que hormi-
:gucabu en sus labios, porque el Coronel iba a
reventar como una bomba.

—Bien (murmurd, conteniendo los primeros
impetus de su enojo. Después, alzando la voz,
siguié diciendo): Por de pronto, no hay necesi-
dad de llevar las cosas tan lejos, porque aun
cuando Guillén haya muerto, el hecho es que
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vive todavia en su casa, y podremosentendernos.

—; Cémo?—preguntaron 4 la vez el Barén y
Guillermo.

—Es muy sencillo (les contestd). Vds., que
estdn perfectamente enterados del caso, se encar-
gardn de pedirle en mi nombre explicacién de
su conducta.

— Preveo la respuesta ,— advirtié Guillermo.

— Veamos, —dijo el Coronel.

—Contestard sencillamente : «Decidle 4 ese ca-
ballero que he muerto. »

— En ese caso, le suplican Vds. con toda efica-
cia que resucite, aunque no sea mds que por una
hora.

Los dos se miraron sin atreverse 4 sonreir,
y 4 un mismo tiempo se inclinaron, aceptando
en silencio el encargo que se les daba. Ambos
eran hombres de buen humor y bastante des-
ocupados para desperdiciar la ocasién que se les
presentaba. Por otra parte, no dejaba de ser mis-
teriosa la reclusion 4 que Guillén se habia con-
denado, y el encargo del Coronel venia 4 ser
como la llave con que podrian abrir la puerta de
aquel misterio.

Entrambos se encaminaron 4 cumplir la co-
misionde queacababan de encargarse, y el Barén
decia:

Es curioso esto ; Guillén parece seducido por
los encantos fiinebres de una muerta, que, por
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lo visto, hasalido de la sepultura sin mas pro-
posito que el de atraparlo: el Coronel se empena
en provocar un lance de honor con un hombre
que se ha enterrado vivo, y a nosotros, que nos
va bastante bien en esta vida, nos pone de la no-
che 4 la manana casicon un pie en el otro mundo.

—La broma (anadi6 Guillermo) no deja de

ser lugubre. He aqui que vamos a llamar a la

puerta de un sepulcro.

Los dos amigos llegaron a la casa de Guillén,
y subieron lentamente la escalera. Al encontrar-
se delante de la puerta del cuarto principal, se
detuvieron, y a la vez aplicaron el oido. Dentro
reinaba un silencio profundo; parecia una casa
deshabitada.

— No creo (dijo el Barén) que esta puerta se-
pulcral se abra por la sola virtud de nuestra pre-
sencia.

Y diciendo y haciendo, tiré del llamador, agi-~
tando el timbre, que resoné dspero y ahogado
como un gemido.

Esperaron, y la puerta permanecio cerrada.

Volvieron dllamar, y se abrid silenciosamente,
como empujada por una mano invisible. Pene-
traron en el recibimiento, y la puerta se cerro
detras de ellos, dejandolos envueltos en oscuri-
dad profunda.




SOMBRAS.

i or de pronto, el Barén y Guillermo se
=7#1 encontraron envueltos en espesas tinie-

Ei53G) blas, en mediodel mds profundo silencio;

mas poco 4 poco se fué disipando en parte la obs-
curidad que los rodeaba, ilumindndose débil-
mente el recibimiento con una claridad confusa,
semejante 4 la primera luz imperceptible y vaga
del crepuisculo.

La estancia en que se hallaban les era conoci-
da: muchas veces habian dejado en ella sus
abrigos y sombreros; pero en el momento en
que nos hallamos les era imposible reconocerla;
las paredes se desvanecian fantdsticamente en la
obscuridad, los angulos desaparecian en las tinie-
blas, y los cortinajes que cubrian las puertas

TOMO VI. 21
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parecia que flotaban como nubes suspensas en
el aire.

— j Demonio ! (exclamé Guillermo.)Decidida-
mente hemos entrado en la mansién de las
sombras.

—Y, por lo visto (anadié el Barén), en este
otro mundo no estan en uso las costumbres que

En esta casa no ha amanecido todavia, y son ya
las seis de la tarde; a nadie encontramos que
pueda anunciar & Guillén la visita de susamigos,
lo cual no dejariade ser comodo sitropeziramos
con alguna puerta que nos condujese a sus ha-
bitaciones; pero la busco inttilmente, porque las
paredes parece que huyen de nosotros.

En verdad (dijo Guillermo, contestando al
Barén), yo no sé donde me encuentro; ando a
tientas.... , es informe todo lo que nos rodea, y
empiezo 4 sospechar que hemos caido en un
PoZO.

—El caso es (observé el Barén), que nosotros
hemos entrado por una puerta; 3 sihemos caido
en un pozo, no es, por lo menos, un pozo sin
salida.

—Sin duda (anadi6 el otro); pero :dénde
diablos esta la puerta por donde hemos en-
trado?

—Por aqui debe estar (contest6é el Baron), si
es que en las regiones de la otra vida no hay la
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costumbre de suprimir las puertas luego que por
ellas se entra; y temo que asi sea, pueslos que
una vez las pasan, no vuelven mas 4 este mundo.
Pero ; qué nos importa ahora la puerta por don-

Porque no hemos de dejar
sin cumplimiento la comisién que traemos. Nos-
otros no podemos salir de aqui honrosamente
sin haber hablado 4 Guillén.

— Perfectamente (replico Guillermo) ; mas
una puerta es siempre una puerta, y debemos
presumir que la luz que tan claramente ilumina
la escalera por donde hemos subido, penetrara
aqui, y podremos saber en dénde nos encontra-
mos; si esta es una casa 6 una caverna; siesta-
mos en este mundo 6 en el otro.

— [Somos unos imbéciles!—exclamé el Barén.

—:Por qué? — pregunté su amigo.

— Porque tenemos un medio segt

—; Cual?

— Nadie nos impide alzar la voz, y llamar. Las
almas en pena que habiten este palacio encan-
tado, no han de ser sordas como una tapia.

— Bien podremos desgaiitarnos (replicé Gui-
llermo). Porque la cosa es clara : si losseres que
aqui habitan duermen en efecto el suefio de la
eternidad, hagame V. el favor de decirme quién
podra despertarlos.

No sé con qué razones hubiera disipado el

Barén la dificultad que le presentaba su amigo;

.
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»
pero es lo cierto que ambos se estremecieron &
la vez, como si una corriente eléctrica los hubie-
se invadido.

— ; Qué es esto? — pregunté el Barén con voz
muy apagada.

— i No sé! (contesté Guillermo en el mismo
tono. ) Parece que un rayo sordo € invisible ha
crujido sobre nuestras cabezas....

Guardaron silencio por algunos momentos,
redoblando la atencién de los oidos; mas no pa-
s6 mucho tiempo sin que experimentaran el
asombro de una nueva sorpresa. Sinsaber de
dénde venia, y mds bien como si viniera 4 la
vez de todas partes, percibieron clara y distin-
tamente un prolongado suspiro, semejante al
soplo ansioso de una respiracion largo tiempo
contenida.

—Demonio! (exclamé6 el Barén.) Esto es
poco divertido. Nos va 4 ser preciso creer que
estamos en un mundo invisible.

— Sin duda (dijoGuillermo) loestamos, pues-
to que nada vemos.

Apenas acababa Guillermo de pronunciar es-
tas palabras, cuando el chasquido sordo que

poco antes les habia llamado la atencién crujien-

do sobre sus cabezas, volvi6 a sonar con mas
fuerza, y en el instante mismo el timbre, vio-
lentamente agitado, resoné dentro de la estan-
cia. Entonces los dos amigos vieron levantarse
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una sombra del fondo de la obscuridad , abrién-
dose en seguida la puerta de Ia escalera. Una
figura humana aparecié en ella, al mismo tiem-
po que una voz, con muy marcado acento ex-
tranjero, preguntd , diciendo:

— ¢ Monsieur Raimundo Guillén ?

— Adelante ,—dijo el Barén.

La luz de la escalera penetré enel recibimiento,
y los dos amigos pudieron reconocerlo, distin~
guiendo, casi detrds de la hoja de la puerta que
acababa de abrirse, al lacayo de Guillén, restre-
gdndose losojos, y mostrando labocasumamente
abierta por el impulso de un bostezo intermi-
nable.

—jAh, bribén! (exclamé Guillermo.) Duer-
mes como un descosido.... Se conoce que has
almorzado fuerte.... y haces la digestién burlan-
dote de nosotros.... (Ea! A ver si acabas de des-
pertarte.

—Es iniitil (advirtié el Barén): ese imbécil
no puede tenerse en pie, y bastante antesala he-
mos hecho ya 4 nuestro intimo amigo. Aqui esta
la puerta que conduce 4 sus habitaciones; sere-
mos nosotros los que le anunciemos nuesta vi-
sita.

Y diciendo y haciendo, levanté una pesada
cortina, y desaparecié detras de ella; siguidle
Guillermo, y la figura humana que habia pre-

untado por Monsiewr Raimundo Guillén vacild
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un momento, peroal finseadelantd timidamente,
y como una sombra se deslizé también por de-
trds de la cortina. Por lo que hace al lacayo, los
Vi desaparecer con ojos estipidos, se encogi6
de hombros, y dando media vuelta, se dejo caer
sobre un banco del recibimiento, quedando nue-
vamente dormido, si es que habia llegado 4 des-
pertarse.

Al entrar el Barén en la pieza inmediata, se
detuvo, diciendo:

—jEsta es la casa de las tinieblas!.... ; Diablo!
Aqui también nos encontramos 4 obscuras. Desde
que pusimos el pie en esta casa, no vemos mas
que sombras.

En efecto: los dos balcones de la sala en que
acababan de entrar, intermedia entre el comedor
y las habitaciones de Guillén, estaban cerrados,
no entrando mads luz que la que permitian las
junturas de las maderas. Dirigiése el Barén 4 uno
de ellos y lo abri6, y la claridad del dia se espar-
ci6 por la estancia, dejando ver los dos grandes
espejos que cubrian las paredes, cubiertos con
grandes fundas de tela obscura.

Los dos amigos se miraron indecisos; no se
determinaban 4 seguir adelante, detenidos por
un secreto impulso que los contenia. Acaso se
hallaban en presencia de un secreto que no tenian
derecho 4 sorprender. Empezaban 4 advertir que
se respiraba en aquella casa una atmésfera ligu-
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bre.... que habiaalli, en aquella soledad , en aque-
llas sombras y en aquel silencio, algo sepulcral,
algo pavoroso. Se detuvieron, pues, como elque
se encuentra delante de una profundidad desco-
nocida 6 de una obscuridad inesperada.... Tam-
poco era cosa de retroceder. Habian puesto la
mano, por decirlo asi, en la llave que guardaba
el misterio, y experimentaban la doble atraccion
que el interés y la curiosidad ejercen.
Guillermo hallé modo de salir de la perpleji-
dad en que se encontraban, agitando el cordén

de seda que pendia de la pared, junto 4 uno de
los espejos enlutados. Inmediatamente resond al

otro lado del comedor la campanilla, atribulada
como una voz que pide socorro, y un instante
después se presenté el criado mads antiguo de la
casa, el jefe, digamoslo asi, de la servidumbre
del primo Guillén.

Al ver las personas que habia en la sala, se de-
tuvo, exclamando :

—Ah.... senores !....

—Senor Martin (dijo Guillermo); se sorpren-
de V. de hallarnos aqui; pero es el caso que he-
mos podido llegar 4 esta sala casi 4 tientas y
como por milagro. Con lo cual quiero decirle
que deseamos ver cuanto antes sea posible 4 nues-
tro amigo Guillén.

El senor Martin movié lentamente la cabeza
de un lado 4 otro. No queria decir que si, ni que-
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ria decir que no; aquel movimiento era una es-
pecie de lamentacién muda, y hasta dolorosa.
Guillermo y el Barén se quedaron contem-
plando al sefor Martin , que con la cabeza caida
y los brazos cruzados parecia un alma en pena,
y el primero dijo:
—He ahi otra sombra.

APARICIONES.

L aspecto del criado era también ligu-

%8 bre: con la boca entreabierta y la mira-
et &l datriste, permanecia delante de los ami-
gos del primo Guillén mudo é inmévil. El Barén

hizo un gesto de impaciencia, y luego, dirigién-

dose al criado con cierta familiaridad , le dijo:
— Vamos 4 ver , sefior Martin : ; se puede saber

qué espiritu maléfico ha convertido la casa de

—Senor Barén (contesté Martinarqueando las
cejas): pasa aqui una cosa muy extraordinaria....

—iQué p

— i Todos los dias nos hace una visita

— [ Quién!—pregunt6 Guillermo.

El criado se rascé la frente como buscando la
respuesta, y al fin contestd :

— Perfectamente (dijo el Barén ). Nuestro ami-
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go Guillén tiene una prima que lo visita todos
los dias. ;Qué hay en ello de extraordinario?....

—Es que....

—iQué?

—Que esa prima hace ya dos afos que estd
enterrada.

—: De modo (advirtié Guillermo) que se trata
de una muerta? Convengamos en que esto no
deja de ser curioso; y si se anade que la difunta
es joven y hermosa; que 4 pesar del sepulcro ha
conservado la morbidez de los contornos y la
pureza de las lineas; que se presenta, eso si, p4-
lida como la misma muerte, pero animada por
sus grandes 0jos negros, sus magnificas cejas y
sus largas pestafas, entonces la originalidad del
caso es incontestable: se trata sencillamente de
una muerta viva.

Los ojos del sefior Martin , desmesuradamente

abiertos, expresaban el mas profundo asombro.

—Asi es.... asi es (dijo): me parece que la
estoy viendo.... jOh! Aquellos ojos no se olvidan
nunca.... Su mirada parece que penetra hasta los
huesos....

Dicho esto, miré alternativamente 4 uno ya
otro ; advirtié ‘que entrambos se sonreian , y
anadié, mirdndolos de hito en hito:

i Vds. la conocen!

—Si (se apresuré 4 decir el Barén); la cono-

cemos: la hemos visto una vez en el teatro....
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—iEn el teatro! (‘exclamé el senor Martin.)
{En el teatro una mujer asesinada!

—; Asesinada 7—dijo Guillermo.

—Esto es verdaderamente diabdlico ( observo
el Barén). Guillén nos ha hablado alguna vez
del fin desastroso de su prima, de una prima
viuda y rica, de la cual ha sido unico heredero.
Parece que amanecié un dia asesinada en su pro-

pio lecho.... por un extranjero que se fingia pin-

tor de paisajes.

— Bueno (advirtié a su vez Guillermo). Quie-
re decir que la mujer asesinada ha vuelto del
otro mundo. Por lo visto se ha encontrado, des-
pués de muerta, bastante joven y bastante her-
mosa, y ha querido dar una vuelta mads por la
vida.... Acaso haya tenido que
hacer gastos extraordinariosen esasregiones des-
conocidas, y venga a pedirle 4 su primo la he-
rencia que no pudo llevarse, en atencion a que la
muerte la cogié dormida. Ello es que la muerta,
digamoslo asi, vive; que se encuentra a su he-
redero hecho un principe, se reconocen, se abra-
zan.... Un primo millonario bien
puede hacer resucitar 4 una muerta, que al fin y
al cabo posee hermosos ojos, magnificas cejas
y espléndidas pestanas. Muy bien; pero eso no
explica la obscuridad de esta casa, el silencio pa-
voroso de estas habitaciones, el luto de esos es-
pejos.... Porque la muerta haya salido del sepul-
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cro, no hay razén para que Guillén se entierre
vivo.

—Chist! (dijo el sefior Martin. ) Estaes la hora
de las apariciones.

—i Soberbio! (exclamé el Barén.) Hemos lle-
gado a tiempo. Vamos 4 encontrarnos de manos
4 boca con la prima asesinada. Debe ser una vi-
sién encantadora.

— Dejémosle el paso franco , — anadié Guiller-
mo, colocandose delante de lapuerta como quien
espera una visita, y alzando la cortina para re-
cibirla.

El criado hizo un ademdn negativo , diciendo:

—La aparicién no entra nunca por la puerta.

— {Holal.... (dijo el Barén.) s Cae acaso por
la chimenea?

—Phst! (contesté el criado); pero el hecho
es que al principio se aparecia en los espejos....
y hubo que cubrirlos.... Después debié colarse
por las ventanas y por los balcones.... porque
siguié apareciendo.... y hubo que cerrar las ma-
deras de todos los balcones y de todas las ven-
tanas: ahora se conoce que penetra al través de
las paredes, y 4 lo mejor asoma por detras de
una cortina, 6 se presenta como una sombra en el
primer rincén que encuentra 4 la mano.

—pregunté Guillermo.
(repitié el sefior Martin.)
i Ah! Nosotros no la vemos....
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— ¢ No?

— No.

—Se conoce (dijo el Barén) que la difunta
visita d su primo de riguroso incégnito, y sélo 4
¢l le es permitido verla....

— A él solo.

—¢Y quién anuncia su presencia?

—EI mismo.

—;Cémo?

—Da un grito repentino, se estremece todo,
y senalando, ya & un punto. ya dotro, dice : «;Alli
estal... » Mientras dura la aparicién, pa-
rece que no ve nada de lo que le rodea, y habla
solo. Habla de una noche terrible.... de una sima
sin fondo.... de un hombre.... de un sefor Ger-
mdén que cae en el abismo.... Habla de sangre....

de un gemido quepor todas parteslo persigue....
de unos ojos que siempre lo miran.... Dice co-
sas espantosas, y por ellas sé yo que la muerta
que se le aparece es la prima asesinada.—Luego
suspira profundamente, como si despertara de
un suefio penoso, y entonces me ve, y con voz

—Nada, sefior, le contesto yo por no afligirlo....
No quiere ver 4 nadie; huye de todos; busca la
obscuridad, como si quisiera esconderse : parece
quelaluzle aterra, y yo soy el tnico que le
acompano y le sirvo.

Ni el Bar6n ni Guillermo eran hombres 4 pro-
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posito para creer en apariciones: se considera-
ban bastante ilustrados para incurrir en seme-
jante credulidad ; pero, vamos, las ultimas
palabras del sefior Martin parecia que habian
nublado sus rostros, haciendo desaparecer las
sonrisas burlonas que los animaban,

— Vamos dcuentas, sefior Martin (dijo el Ba-
r6n ); V.dice que ha visto una vez la aparicion....
¢Cémo ha sido eso?

—La he visto (contesté el criado), lo mismo
que lo estoy viendo 4 V..... No se me olvidara
nunca. La cosa fué que pensamos huirlejos , muy
lejos.... No quedaba otro recurso, Y yo me en-
cargué de preparar el viaje con el mayor sigilo,
sin que lo entendiera la tierra.... Anochecer, y
no amanecer.... Este fué nuestro plan. Una tar-
de salimos de casa, tomamos un coche de alqui-
ler, y llegamos 4 la estacién del Norte tres minu-
tos antes que saliera el tren.... Buscamos un de-
partamento que estuviese solo, porque 4 mi no
me ocurrié la idea de tomar un coche reservado.
Encontramos uno que parecia desierto: subi al
estribo, miré por el cristal del ventanillo Yy no
habia nadie. No habia tiempo que perder, y abri
la portezuela....

Aqui se detuvo, como si no encontrara las pa-
labras propias de lo que iba 4 decir; pero el
Barén no pudo contener su impaciencia, y le
dijo :
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—Vamos.... abrié V. la puerta del coche,
entré Guillén.... ;y qué?

—No entro (se apresurd 4 contestar el criado).
Al contrario; lanzé elgrito de siempre, y retroce-
di6 de tal manera, que, si no acudo 4 sostenerlo,
hubiera caido de espaldas; se agarré 4 mi con
ansia desesperada, como si la tierra se hubiese
abierto delante de sus pies, y con voz sorda me
dijo: «jAlli estdl..,. 1/

lil....» Segui la direc-
cién de sus ojos espantados, y senti en mis hue-

sos el frio de la muerte: en la puerta del coche
que yo mismo acababa de abrir estabala difunta,
palida como la cera, con su mortaja negra, con
las manos cruzadas sobre el pecho, mirdndonos
con dos ojos que parecian dos abismos. No sé lo
que paso entonces; perouna mano que volaba
por el aire cerré de un golpe la puerta del coche,
sond un silbido y un trueno que hicieron temblar
la tierra.... Después, el tren habia desaparecido,
y nos encontramos solos en el andén: nos vol-
vimos, y aquiestamos. La aparicién no nos aban-
dona.... Hoy (anadié bajando la voz) atin no ha
venido.




) PENAS acabo de pronunciar las ultimas
| palabras, cuando resond, al otro lado de
: 4 la puerta que conducia a las habitacio-
nes del primo Guillén , una especie de rugido,

cuyo acento nada tenia de humano.... Guillermo

y el Barén no pudieron oirlosinestremecerse, y

asustado y tembloroso, ex

| Ahi esta! { Ya la tenemos!

Ya lo hemos dicho: ni el Barén ni Guillermo
podian creer en la realidad de semejantes apari-
ciones. Si con sus propios ojos hubieran visto
resucitar 4 un muerto, habrian encontrado ra-
zones de todas especies para desmentirse 4 si
mismos el testimonio de sus propios 0jos;y, no
obstante, al comprender que se hallaban en el

TOMO VI, 22
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momento fantdstico de aquella aparicién increi- loridos la voz entrecortada y cavernosa.) Hu-
ble, dieron 4 la vez é involuntariamente un paso yes.... me temes.... Volveré 4 matarte, y no sal-
atrds, sintieron que la sangre se les ag ;

corazon, y los dos palidecieron.... [Oh! jqué entre mis manos, y volverd 4 tragarte la tierra
ayery : . ' ' 2
puerilidades suel

lpaba al dras mas de la sepultura.... Esta vez te-ahogare

tener la naturaleza humana! para siempre.... j Por qué mepe

e
Martin, por el contrario, creia en la apari- quic!':i' Pagué tu desprecio con mi vengan-

cion como si la estuviera viendo.... y, en vez de 7 Estamos en paz, ; Qué tienes t ya que ha-

retrocetder Se adnlantl nara i paichaAans ] 1
retroceder, se adelanto para ir en socorro de su cer en el mundor

amo; pero antes de que llegara 4 la puerta, I: Di6 algunos pasos , como si sus pit
=4 SdescortySComy ; ¥ aparecio ran por el impulso de un resorte,
A {ose la mano por la frente, comc
caus6 en el Barén y en Guiller- siera arrancar de su memoria un pensa
asombro que les hubiera cau- implacable. Guillermo ¥y Barén, atonitos y
a asesinada.... Aquél s ante el espectaculo que p!‘c,\'t"ci:'l‘:‘
o la ultima vez se habian ido retirando maquinalmente, y Gui-

banadas de 11én por delante los sin conocerios.

11CI
s, las pupi- 0 .es impe
y mis ¢jos
vidos mienten. Yo soy
y juez y mi unico

idos hacia adel | enadens : o e

.‘\'.l

nan!.... Buscalo
sstaba esnanfosno _
estaba espantoso profundo de la

mie tu herencia, y tu here

lo conduje 4 la boca de la Sima, ¥

1

0.:Que

que sus pupilas, ciegas por la vi
1e llenah- 1

que llenaba s: las personas que Men
tenia de :

no viven; los 1

en sus labios desco- los hombres n
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B rcrahaian audac:

Buscaba en la audacia de las palabras un refu-
oioral terror ‘de: sn alm refa huir de |
g ’“ terror de su alma.... creia huir de las
SO['}I\ 1 ol 3 yl<!

ras que lo perseguian, evocindolas. )
) ) y 3
poseids ud ciego valor del miedo . ‘U\‘:lf"xl\a ;i la

na, escondiéndose detris de la jus-

Jarén permanecian mudos es-
‘,L'a.‘cs‘ de esta escena. Habian visto mas de
: 0 ver, y, sin embargo,
aun no lo h.-lv in visto todo. El sefior Martin es-
pic i“ a los movimientos de Guillén arquc;tmfu Ias
“ejas de vez en cuando, dominado por an-
gustia indecible; Ias palabras de Guillén resona-
ban en sus oidos de un modo pavoroso. ..
por su parte , se hallaba en medio de Ja sala con
la cabeza erguida y los brazos cruzados
Entonces la figura humana que
en el recibimiento y deslizarse
Guillermo, se

mente, y a colocarse delante de (

Los dos primeros lo miraron con extranzza, por

an olvidado la presencia en Ia sala de
dquel nuevo personaje; y en verda id que su s
sévero, su vestido
aire de profunda melancolia, f
fa que ciertamente no sedesp el cuadro
i alll O
Pero bien: ; qué ' A
0 bien: ;quequeria ymbre, d
el ,i it q 'l : -vh‘.!‘li.,\lv.‘ todos
aesconocidot ; Qué significab: aquella presenta
b id Co¢C a=

uz{ momento?..

DOS MUERT(

s de oscuridad en quc sus 0jos

hallaban sumergidos, y mird 4 su alred fedor con

espanto.... ;Dun;.g 3 Que \.:u.nt:s eran las
que veia en su presenci iComo alli Gui-
;Cémo alli el Barén?.... ;ComoZ....

La expresién de su semblante hacia 4 la

uc,lﬂl«\"...

todas esas preguntas.

De pronto sus 0jos se clavaron en el perso-
desconocido, con tal impetu, que parecia
temblaron sus

aje
que iban 4 salirse de las orbitas;
labios, crujieron a la vez todos los huesos de su
cuerpo, se crisparon sus manos y se erizaron
sus cabellos, y, dando un paso atrds, como si

sus pies la profundidad de ur
boca

bu. iera v Mu ante

DRI
—Si (co'w‘ est >¢1 personaje desconocido, con
voz penetrante). Si; los muertos resucitan, los
muertos viven, los muertos hablan; la justicia
de los hombres puede tener también oidos para
rtos. Yo soy M. German. Vds. (anadio,
dirigiéndose 4 los amigos de Guillén) dardn,
como hombres honrados, testimonio de lo que
han oido.
Verdaderamente era M. German, puesto que
Guillén lo habia reconocido; pero M. Germin
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con las m‘c_jiH;ls mas palidas y menos redondas
con 5315 0jos pardos mds tristes, con sus c:1¥;clic;;
cz154i;1m>§ menos ensortijados, y su barba fina \
casi z':,.xbm‘ pero mds 1)1‘0{:)1@:111;1, M. Gcrn;'i;\
cr;z}. ::m’ duda, aungue mds erguido, mads alt‘o.

: uillén se replegé sobre si mismo para lan-
zarse sobre aquella visién que €l mismo habia
\‘\'OCU.J'_);’ mas le faltaron las fuerzas, se llevélas
manos ay‘l'o:s 0jos, y cayé desplomado. El seﬁo;'
I-\i.artm, (ylnllcrmo y el Barén acudieron 4 socé-
x-xcrlc..... Cuando lo levantaron, vieron que es-
ubaA~ sin 'conocimicnto. Yy vieron también <'z;‘
M. German habia desaparecido. oo

ICTO Y CONFESO.

todo esto, el proceso permanecia abier-

{ to, esperando al culpable delasesinato de

osalia Guillény Guillén, viuda de Gui-

ilén. sentenciado & muerte en rebeldia. Mas el
Juez, que habia dictado aquella sentencia con-
formandose con la peticién fiscal, pasaba muy
malas noches. En medio del sueno, se le apare-

fondo veia algo que no acertaba & distinguir, y
de dia hojeaba el sumario, compulsaba las decla-
raciones, pesaba y media los mads insignificantes

pormenores, buscando algun rastro de aquello

que veia de noche en el misterio de sus suenos.
La ley que llamamos criminal,, encargada de
la averiguacién y castigo de los delitos, se ha
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iado en nuestros tiempos una ;mwi'ccién
hn mmuum, que los jueces pueden ¢ lispensarse

ner la conciencia demasiado escrupulosa
s que muchos criminales se mofan tran-
quilamente de los jueces, al amparo de la misma
1

Aunque parezca raro, el Juez que tenemos

\
vll vi conservaba integra su conciencia de

hombre honrado, de cuyas resultas . el proceso
de que hablamos lo llevaba 4 mal traer, y anda-
ba, desde que firmé la sentencia contra M.

vado, meditabundo y

Tal era Ia situacién de su espiritu, cuando el
correo le llevd un pl]v_"() de oficio que contenia
ciertas diligencias j mu iales, y al mismo tiempo
Se puso 4 su disposicién un preso que venia con-
venientemente vigilado desde Madrid. Y que era
ni mds ni menos que Raimundo Guillén . primo

e Rosalia Guillén y Guillén, viuda de Guillén,
cuyo desastroso fin ya conocemos.

Desde el instante mismo en que se esparcid
por el pueblo la noticia del suceso . la opinién
publica se puso en movimiento, saliendo, como
siempre, por los cerros de Ubeda. :Cu4l era el
motivo de aquella prisién Ilk\[)llulhl&, .. 4 Qué
elito podia haber cometido un homm‘c que po-
seia uuincc mil Ium; de m]{'l ... nada menos

Pronto co-
rrio el rum rum dL que aqucllo tenia algo que
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ver con el asesinato de la viuda Guillén, y en-
tonces fué ella.—;Cémo! el hcrcdﬁr‘o de la
viuda, el que llevaba su mismo ;lp':].lu‘l‘o '\,.p?-
sefa por herencia forzosa todas su? xl;ltllg./.i"t:ﬂ,.
complicado en el asunto de su lx:lllcl'h,“. {Oh! .‘L.S(?
era inaudito! —Las mujeres, sobre todo, que
estaban en estado de merecer, p)‘“mn el grito
en el cielo. Un hombre bastante ynco par d“]l.l.-
cer la felicidad de cualquiera de ellas, era, uu-
tamente, muy sus tiernos
7 zones. El que mantenia vivas tantas espe-
ranzas, volvia , después de dos : \nn.\ de d:l.u
ausencia, millonario y soltero.... ;Santo Dios!
: Cémo no habia de ser inocente! . .

i La opinion publica estaba, pues, en favor del
preso. Solamente aquellas ‘fc:m:s inl'elicc.\: que
gmiu’zm recibido de la viuda el pan de los i\:ne-'
ficios, olan todo esto, cm[.:lIw;}n Ivns mra:‘.o,.s. y
levantaban los ojos al cielo, sin ucsplc;‘g:u los
labios ; pero en los casinos, en las .13'1'1111‘.:'.5_. en
los corrillos de los desocupados, h;wm'llztslm in-
dignacién en favor del preso, y habian hecho
du‘x asunto cuestion de honra para 10\195 los ve-
cinos del pueblo.... jAh, nmlili‘ud. flcm'prel la.
misma! jCudntas veces eres complice de los
malvados! o W

Guillén habria visto invadida su prision poi
las personas mas notables; 1111171‘1';1 sido \nuto
de los mds generosos ofrecimientos, y habria
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ficontrado numerosos testigos que juraran 4
ciegas su completa inocencia . < S
: pleta inocencia, si el J saltan-

C O Sc-,.~\.~' 1 o f nr T
1 eramente por encima de todas las reco
das 1dS reco-

mendacionec. de .

lmmduunm. de todas las influencias y de tod

ASHAME R A : RSO Ed

45 amenazas, no hubiese encerrado al reo en
ado al reo er

combpleta incomiinicasi4 y
completa incomunicacién. Esto llend la medida
£ { id IMEAIQe

del disgusto piblico. A un hombre como Gui
5 ; ! ; ombi )mo Gui-
llén, que podia ahogar al Juez en pesos dur
rars H 1 — o Endand e o 1 ‘)S'
dera licito tratarlo con tanta dureza?
Le a ureza r
" ‘v, - 2 1 ~ 1 ‘ )
trataba de un cualquiera, para encerrarlo de
: reribed I ¢ -CITArio ae ese
modo en el fondo de un ca Lo est :
SR ; : ’ O esta-
ban viendo, y no lo creian . por jue los puel 1‘
o 180 1 porc os pueblos
ace ya mucho tiempo que han perdido la co
‘ : ; I d0 1a COS -~
tumbre de ver la igualdad en la justici -
e g ad en la justicia.
oy % ’ ’ 3
» entre tanto, ;qué hacia el Juez?.... El Jue;
parecia indeciso. De filige il
, so. De las diligencias judiciales
que ac anaban 4 is : %
] ]c lawmpamlmn a la remisién del preso, re
sultab. sstionad: 5 Ty
. a atestiguada por el senor Martin por el
aron y por Guillermo, la escen:
D C scena que hemos
I ciado en el anterior capitulo . y |

que ya conocemos de las

a historia
apariciones; pero e
que 08 S; pero en el
relato de estos tres testizos se atenuaba e
i g atenuaba en lo po-
3 pielagravedad del caso. Al mismotiempo, Gui
ilen declaraba que 1 (a i : e
aba que no tenia idea alg
: nia a alguna de aque
Lo et , sula de aque-
llas escenas; que solfa padec :

o er un accide (
turbaba su razén St

o privandolo de todo conoci-
lfn 0, ¥ que no sabia otra cosa
Resultaba, pues .
a, pues, una echa viva, ir
na sospecha viva, irrecu-

S le un ir clo L, ) )
3 dl vene >
a c mente una conviccid 1
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moral completa , de que alli estaba elculpable....

pero el culpable se encerraba en su negativa, y
no habfa una prueba para coafundirlo. Estaba

alli, pero ni confeso ni convicto.

La conciencia de este magistrado distingue
con toda claridad el crimen y la mano que lo ha
gjecutado; pero la ley permanece cruzada de
brazos y el Juez maniatado. El medita, me-
dita profundamente, y dice:

—Aqui estd visiblemente el dedo de la Justi-
cia Divina. El criminal mismo se delata, y niega
después su propia delacion. Ahora es preciso que
Dios ilumine 4 la justicia humana.

Era imposible practicar un reconocimiento en
la Sima: el abismo se habia tragado el secreto,
y no queria revelarlo. En el fondo dela Sima se
hallaria el cadaver de M. German; pero ;donde
estaba el fondo de aquella Sima? El Juez pens6
en registrar minuciosamentela casa deGuillén....
iBah! Después de dosaiios, ;qué rastro del crimen
podia encontrarse en ella.... Sin embargo, insis-
ti6, y la casa de Guillén fué registrada.... Todo
se hallaba en el mismo estado en que lo dejo su
duefo. ;Qué encontraron?.... Nada. Solamente
entre los arreos de caza tropezaron con la fun-
da de vaqueta de un cuchillo de monte; la funda
estaba vacia; se buscé por todas partes la hoja,
y noseencontré en ninguna. Quedaba que regis-

trar el pequeiio huerto contiguo 4la casa, y alli
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ontraron unpozo, ¢ J\'H boca ;Nﬂ erta n
absolutz

1l >, que se r_;f a;,ufu.
mente 4 1a funda vacia. :l Juez no dudo de que
tenia en sus manos el instrum ento del delito
Aquella noche se encerrs en su despacho. Ne-
d:

aba una verdadera inspiracién, y se la pi-
di6 4 Dios con toda su alma. Abrié el proceso,
lo examing de Auevo, senald algunos puntos
doblando las hojas, tomé apuntes, los ordend, y
enzo 4 escribir. ... Estaba inspirado. EI ;Hz{
ndié inclina b sobre el bufete Y satis-

de su obra,

L‘ 1a_hora después, seguido del Escribano, s
presenté en la prisién de Guillén, Tampoco el
preso habia dormido: se hallaba sentado sobre
la cama, con 1a cabez za entre las manos. Leyan-
té los ojos, Y se veia en ellos [a huella del in-
somnio, y brillaba sy mirada abatida y som-
bria. Nunca la cara del Juez se habia visto mas
severa. Dirigiéndose al preso, le dijo con acento
solemne :

—Burlan algunas veces Jos malvados las pre-
visiones de la justicia humana; pero no podrdn
burlarse jam4s de Ia Justicia Divina. A

Se detuvo un momento, y luego sicuié di-
ciendo:

—Raimundo Guillén, dos testigos irrecusa—
bles declaran que ese nombre es el del asesino
de Rosalia Guillén y Guillén y de M. Mauricio

('_}crmzin.

acusado; sus IA|‘.«)> se contrajeron coma, si qui-
siera pronunciar algunas palabras, pero la voz
se ahogo en su garganta. Entonces el Escribano
desenvolvié un rollo de papel que llevaba en la
mano, y ley6 lo siguiente:

«En el dia de la fecha comparecié ante el se-
nor Juez de primera instancia de este partido,
M. Mauricio German, de nacioén francés, natu-
ral de Chalons , de treinta y siete afios de edad,
de profesién pintor de paisajes, y prestando ju-
ramento de decir verdad en lo que supiere y fue-
re preguntado, dijo: Que el dia treinta y uno de
Marzc i 18...., siendo como las siete de la no-
che, y \'ul\'icmlu el que dice de la parte alta de
la ribera, por el camino hondo, préximo al ba-
rranco llamado de la Sima, encontré inesperada-
mentea Raimundo Guillén, vecino deeste pueblo;
que cruzaron reciprocamente algunas palabras
de cortesia, y queel Guillén lo invité, como
cosa curiosa, a ver la boca de la Sima, ilumi-
nada en aquel momento por la luz de la luna,
que se levantaba por el horizonte ; que el dicente
se presté 4 ello, siguiendo al Guillén, que se di-

rigia 4 la mencionada Sima, volviendo el ante-
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dicho Guillén muchas veces la c: a, como si
quisiera asegurarse de la soledad del sitio en que
se hallaban, circunstancia que el declarante no
pudo apreciar bien entonces. Declara asimismo
que, una vez llegados 4 la Sima ya dicha, el
que habla se acercé 4 la boca antes mencionada.
inclindndose sobre el abismo conocido co
nombre de la mencionada
el Guillén empujé violentamente a
precipitdindolo en ella, exhalando e
un gemido que se ahogé en el abismo. »
scribano temblaba al leer las -
bras, y se detuvo un momento.
taba livido, y tendiendo Ia mano

lamd cor

—dijo el Juez con acento firme.
) el Escribano la hoja , y siguié leyendo:
CAsimismo , c I mismo dia y
Rosalia Gui-
vecina de
nselmo Gui-
I precitado juramento, dijo: Que
Mar-
dose
afueras del
senalada con
de la
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as ven-

tanas de su dormitorio, haciendo retirar 4 su

criada Gertrudis, que le habia ayudado a desnu-

darse; que se durmié pronto, pero que su su

fué muy agitado, lieno de fantasmas v de

eno

Vi=-

siones; que se desperté con el corazon oprimido
1 ’ : ’

como si se lo apretara una mano de hierro. do-

da por la terrible idea de que la habian
i a, pareciéndole que le faltaba
"5 que entonces se I

51a ventana desu dormi

'1a como la media noche.

itad del cielo; que, aj

samano de la ventana, conte

lo, y se sintié transport

rna; que rezé mu
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~] - .'X'\
mano del Guillén sujetaba sus labios; que clavé
1 el asesino su mirada moribunda, y que des-
en el ases i 3
sués lo obscurecieron todo las sombras de la
muerte.» ' AP |
Al llegar aqui, escondio Guillen el rostro entre
‘ i ra ocultarse 4 sus pro-
sus manos, como si quisiera ocultarse a sus
3 e
pios ojos, y el Juez dijo: " :
Lanzado M. Mauricio Germdn a las pro-
e AllLd . : e =
fundidades de la Sima, el culpable se fingio en
adl =% :
fermo. v el médico no supo distinguir en las
= En
'wit'lc"o"-cs de su pulso la fiebre del delito.... En

i0 s 2nte de su ca-
medio de la noche, sali6 si mente de su ¢

)

5 por la ventana en el dormitorio de
sa, y penetrd por la ventana en el ¢

su segunda victima. Consumado tan Mrlw 1ro
-m.o\ cto, volvié 4 su casa, y arrojé en el pozo
del huerto el cuchillo ensangrentado. ' ,

Diciendo esto, presentaba el Juez a lo:\' ()'],US
\*';‘I”m‘-;-so el cuchillo encontrado en el 1(»11&%0 del
Im;/.(‘) Guillén se incliné hasta tocar con la 1'1':::1‘1}'
;m el suelo, y el Magistrado le pregunto, dt-
ciendo : o )
leL:\cusmio. contesta 4 la Justicia 1)1'-.-'21121. :No
es esta la historia tenebrosa del crimen

Quiso hacer Guillén el ultimo esfuerzo; ['xjm
sentia que,a pesar suyo, st :SCH[’).’]b:}\ic.\‘Lli1:1[\«1.\
la palabra terrible. Se veia confundido y se sen
tia anonadado. ] i

—S{ —contestd al fin, con la voz profunda de

un sollozo inmenso
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aquel momento
por la claraboya abierta en el muro , iluminé la
lobreguez del calabozo, y el Juez,

Un rayo de sol, entrando en

lwantdndo
los ojos, dirigié al cielo una noble mirada, en la

cual pedia al Dios de la Justicia misericordia pa-
ra el culpable.

El reo estaba ya convicto y confeso,

TOMO VI.
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MAL DE OJO

§ 0 s€ cémo ha podido averiguarse que
ey existe en el 6palo un poder misterioso.
B3 cuya maléfica influencia se egjerce uni-

camente, hasta ahora por lo menos, sobre el
destino de las mujeres; y debo afiadir que es so-

bre esas mujeres que viven en el mundo del faus-
to y de la opulencia; porque el maleficio se ve-
rifica por el simple uso de joyas que contengan
alguna de esas piedras preciosas.
Recientemente, en un periédico de lujo que
obtiene gran éxito en los salones, he leido tan
infausta novedad. Antes otro periédico extranje-
ro daba noticia de un caso deplorable: 1a cosa es
estupenda. Los 6palos viven; pero, por lo visto,
no gozan de una vida enteramente propia; viven
con el reflejo de otra vida; si esta vida se acaba,
ellos mueren. O es asi, 6 hay seres humanos cu-
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b}
ya existencia depende de la vida de esos objetos
de lujo, como el héroe de Balzac en la Piel de
Zdﬁd.

Esto ultimoes mds admisible. Si, por una fero-
cidad inaudita de la naturaleza, todas las piedras

preciosas que iluminan con sus resplandores los

cielos del gran mundo se obscurecieran de repen-
te, jcudntas bellezas deslumbradoras bajarian
con ellas al sepulcro de la obscuridad ! Porque, en
verdad , :para qué viven esas bellas criaturas,
si no viven para la seda y para los brillantes?
Mas, sea como quiera, de uno t otro modo, viene
d ser lo mismo; porque ello es que la vidade
que gozamos, y que, al parecer, s6lo4d ncsotros
nos pertenece, puede, por medio de una com-
binacién misteriosa y fantdstica, encontrarse fa-
talmente ligada con la suerte de un 6palo mas
6 menos luminoso, engastado en el esplendor
de una joya. ;Oh! |qué duda tiene!

Tenemos un hombre que se va 4 un extremo
cualquiera de la tierra, antes al fin del mundo,
ahora, como quien dice, detrds dela puerta, por-
que el vapor ha acortado todas las distancias,
Se va, pues, y en el momento de la despedida
cuelga al cuello de la mujer que lo ve partir con
las ldgrimas en los ojos, un collar de &palos,
diciéndole en sustancia: «En esos 6palos esta
mi vida; cuando los veas obscurecerse, es que
YO muero. »
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Y he aqui una mujer consultando diariamente
laclaridad de los dpalos, para poder decir:
«Vive.... ain vive.»

Pues bien: un dia los ‘épalos empiezan 4 os-
curecerse como una luz que se apaga, y llega
al fin el terrible instante; la muerte se cierne
sobre ellos, y exhalan el dltimo reflejo. La joya
queda convertida en un collar de caddveres. La
mujer exclama: «Ya no existe!» Y no querien-
do ser menos, se envenena sin hacer m4s averi-
guaciones, y poco después el telégrafo lleva la
noticia de que €l ha muerto.

Tal es el caso.

Ahora bien: no es prudente jugar con esas
piedras misteriosas; la joyeria tiene también sus
fantasmas, y el 6palo es un espectro; porque,
no hay que darle vueltas; aqui, una desposada
4 quien sonrien todas las felicidades de la tierra,
luce una gargantilla de 6palos en la misma no-
che de su boda; pues bien : al mes hay que en-
terrarla. Otra que siente una viva pasién por los
Opalos, se ve obligada 4 separarse de su marido
al afio de matrimonio. Otra, en fin, hace de-
volver una joya porque aparece en ella un 6palo
que le anuncia pavorosos desastres. El joyero
no se admira; le han devuelto ya muchos 6pa—
los por la misma causa.

No hay que reirse; el lujo es bastante despre-
ocupado; no se deja alucinar ficilmente por las
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cavilosidades del vulgo; es un espiritu fuerte que
NO cree mas que en si mismo. Pero, vamos, la
supersticion de los Gpalos parece nueva, y esde
creer que haga fortuna en los salones, ¢Por qué
no? La moda le prestard todo su prestigio, y
no habré corazén sensible que no se estremezea
de horror ante los vislumbres fantasticos de esas
piedras magicas. Conceddmosle al fausto el pri-
vilegio de esta sombra que me atrevo 4 llamar
luminosa ; sean los palos la fatalidad de la opu-
lencia, y vea el lujo en ellos el horéscopo pa-
voroso de su destino.

No hay que reirse, porque la cosa es mds se-
ria de lo que creemos ; més terrible de lo que a
primera vyista nos parece. No es una vana qui-
mera de la fantasia, ni un mero capricho de las
imaginaciones ligubres. Llamadle supersticion,
locura, necedad, ridiculez ; en hora buena; pero
penetrad en el fondo de esa preocupacién, y en-
contraréis en ella algo que os descubra Ia rea-
lidad del prodigio. Si, la fatal influencia de los
opalos en el destino de las mujeres,, mds que
supersticiosa , absurda y risible , puede ser anun-
cio misterioso de continuas catdstrofes.

La realidad toma 4 veces formas fantdsticas
que nos enganan; lo mds natural del mundo
suele también convertirse 4 nuestros 0jos en vi-
siones increibles. No vemos siempre todo lo que
miramos, ni siempre entendemos todo lo que
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oimos. En el fondo de esa supersticién hay una

voz que habla como un oriculo.

Nuestra razén, ilustrada con toda la ciencia
del siglo, no puede avenirse 4 que esas piedras
preciosas, bellas pero insensibles . dispongan 4
su antojo de la felicidad y de la vida de las mu-
jeres. ;Quién les ha otorgado semejante poder?
Y, en verdad, ;qué explicacion tiene tan rencoro-
sa influencia? Se escapa 4 nuestra penetracién
el vinculo que une entre si la existencia de las
mujeres con los fulgores del épalo. No obstan-
te, burlense Vds. de mi credulidad , porque afir-
mo que nada hay mids cierto.

No es necesario acudir 4 los prodigios sobre-
naturales para explicarse la realidad del mis-
terio.

Vamos 4 cuentas : el 6palo no es una piedra
cualquiera; pertenece 4 la alta clase de las pie-
dras luminosas, de las piedras que brillan, de
las piedras que relampaguean como las nubes,
que atraen como los abismos, que deslumbran
como el rayo; en una palabra : pertenecen 4 la
aristocracia de las piedras. Han nacido para bri-
llar: su centro es el oro, su atmdsfera la luz, su
ser la opulencia; para ellas la obscuridad es la
muerte,

Y bien : esos granos de arena que la naturale-
za funde en un horno inimitable, que poseen la
virtud de los vivos reflejos, son la expresién
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mds elocuente del lujo. ;Y qué cosa es el lujo?
Lo diré: es la gran pasién de las mujeres. Es
mds; es su vida. Ved de qué manera se unen la
cara aristocracia de las piedras preciosas y la
mitad, mds cara todavia, del género humano.

Los brillantes ejercen sobre estos corazones.
que han nacido para amar, un poder irresisti-
ble, fantastico, verdaderamente diabélico. Con
frecuencia deciden de su felicidad y de su vida.
En la balanza de sus sentimientos, el peso de un
brillante lo pesa todo. Lo que menos valen las
piedras preciosas es el dinero con que se adquie-
ren en la joyeria. Vosotros las comprdis, las
pagdis, pero ellas solamente saben lo que
cuestan.

Alguna vez la magia esplendorosa de que es-
tin rodeadas, semejante al mortal perfume que
exhala la flor del loto, enloquece; y entonces,
adiés amor, adiés constancia, y me atrevo a
anadir: adi6s virtud. Los reflejos que se escapan
de esas superficies frias y duras, llenan la ima-
ginacion de vivos resplandores, rodean el pen-
samiento de rafagas vestidas de mil colores, y,
al través de este prisma encantado por el hechi-
zo de una nigromancia desconocida, los ojos del
deseo descubren no sé qué mundos resplande-
cientes, qué horizontes interminables, qué nu-
bes de gloria nunca imaginada. Al calor de esas

aguas de fuego que acarician la fantasia, se llena
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el aire de visiones esplendorosas, se ilumina la
obscuridad de la tierra, la vanidad del lujo pone
una venda en los ojos, y la mujer , .andando 4
tientas por las escabrosidades del gran mundo,
pierde la vida de su corazén, cuando no pierde
la vida de su virtud.

No digo yo que el magico veneno de las pie-
dras preciosas que entra por los ojos, las haga
morir de manera que sea preciso enterrarlas al
dia siguiente; pero si no muere el cuerpo, sélo
queda para ser el sepulcro opulento del alma.

La supersticion de los 6palos es una voz mis-
teriosa que se escapa de los labios de esos bellos
corazones, que, sin saberlo, dicen claramente :

«El lujo nos mata, »

II.

La fatalidad que la supersticién naciente,
como hemos visto, en las regiones despreocu-
padas del gran mundo atribuye 4 los 6palos, la
gente sencilla la atribuye 4 la influencia maléfi-
ca de algunos ojos humanos. Esto parece menos
absurdo, sin dejar por eso de encerrar también
un sentido simbélico. Es otra supersticién, que
se levanta como una sombra en la credulidad
del vulgo, y senala también los desastres de otro
vicio.

Se supone que hay personas dotadas de un
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poder inexplicable, por medio del que ejercen
funestas influencias sobre los seres con quienes
S€ ponen en comunicacion 6 en contacto. La po-
tencia principal de este hechizo se cree que re-
side en los ojos y que estd en la mirada, aun-
que para los efectos del maleficio sea necesario
alguna vez el concurso de la palabra y del tacto.

No se trata de un magnetizador que 4 fuerza
de pases hace dormir 4 la persona sometida 4 la
accion del fluido magnético de queé dispone, y
contando con la mayor 6 menor lucidez del so-
nambulismo, lo obliga 4 moverse seguin su vo-
luntad, 4 hablar lenguas que le son desconoci-
das, y 4 ver 4 largas distancias y al través de
cuerpos opacos. Esta diablura. medio cientifica,
medio nigroméntica, no pasa de ahi: el sonam-
bulo se despierta, nada ha visto ni nada ha oido,
ignora lo que ha sido de él en el transcurso de su
sueno, y por de pronto la brujeria no tiene mds
consecuencias. Son fenémenos que pertenecen 4
la magia recreativa,

No se trata de eso: la diabslica influencia de
que hablamos, causa terribles estragos en las
personas sobre quienes se ejerce; es muy ante-

rior 4 la cubeta de Mesmer, origen, digdmoslo
asi, cientifico de tantos charlatanes y de tantos
magos, porque al fin Mesmer era hombre de
ciencia, y se le ofrecian grandes sumas por su
secreto en nombre del Estado. Si por una parte

MAL DE 0JO. 365

ejercia el poder de su magia agitando la varilla
del nigromante, por otra parte ostentaba el bo-
nete del sabio; sus prodigios participaban 4 la
vez del magisterio, de la catedra y de la alu-
cinacion que causan los juegos de manos, y, sea
como quiera, los fenémenos de sus experimentos
se presentaban, lo mismo 4 los ignorantes que
4 los sabios, en nombre de la ciencia.

Aqui se trata de prodigios entcramcn.te em-
piricos; no hay una teoria siquiera que mtel’lte
explicarlos , ni jamds sabio alguno se ha cr;ldo
obligado 4 tomarlos en cuenta. No se realizan
en presencia de ningun publico; carecen de t.ea-
tro; son hechos aislados que no han obtenido
nunca el honor de una doctrina: la hechiceria se
verifica sin tripode y sin catedra, y no forma
ni escuela ni secta. El mago que posee ese don
diabdlico, no hace profesion de su funesta in-
fluencia, y acaso él mismo ignora el pc?der de
quedispone; y es un don funesto, concedido con
preferencia 4 las mujeres. -

Si este influjo es puramente en el individuo;
si s6lo obra en momentos determinados; si es
voluntario 6 involuntario, son cuestiones que
nunca he visto suscitadas ni jamds resueltas.
Acerca de este punto, el misterio aparece rodea-
do de tinieblas impenetrables.

El efecto que produce se ve, se palpa, se la-
menta; pero la sustancia del fenémeno, la causa
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del prodigio, se escapa 4 toda averiguacion, se
niega 4 todo analisis, y, semejante 4 la mano
del asesino que hiere en la sombra, asesta el
golpe tremendo y se oculta en la obscuridad en
que vive.

Tiene su nombre, y se llama Mal de ojo.

Una dolencia misteriosa, un trastorno orga-
nico inesperado, una turbacién inexplicable del
entendimiento, la locura, la enfermedad 6 la
muerte, son los efectos de su odioso influjo. Y
como si el espiritu infernal que lo inspira fuese
el encargado de aborrecer todo lo que brilla en
el mundo por alguna circunstancia bella, su
poder maléfico busca , digdmoslo asi, la luz para
apagarla. Bien pudiera presumirse que el odio
reconcentrado del mismo Lucifer contra toda
perfeccion es quien lo anima. Parece que es el
espiritu ligubre y rencoroso de la envidia.

Cuando de la noche 4 la manana el rostro del
nino , sonrosado y fresco como una flor que em-
pieza 4 abrirse, 6 como un dia que amanece, se
presenta palido, entristecido, sin el rayo de la
alegria en los ojos, sin las sonrisas de la salud
en los labios ; si observdis que su frente, un mo-
mento antes tan risueha, se inclina agobiada
por un peso invisible ; si advertis que tiembla,
que se estremece, que el llanto no encuentra
salida y se anuda a su garganta ; si lo veis ani-
quilarse y morir, el médico os dird, con su de-
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nominacién vulgar 6 con su denominacién téc-
nica, el nombre de aquella dolencia extraordina-
ria y repentina, pero no faltara alli entre los
espectadores de tan doloroso cuadro unas cejas
que se frunzan con enojo, una cabeza que se
mueva con desaliento, y una voz que exclame:

— i Ah! |Le han hecho mal de ojo!

La madre anadira:

—Si, ayer daba encanto el verlo, y hoy no
es ni su sombra. Nunca se le habia visto ni tan
hermoso, ni tan alegre ; vendia salud y alegria;
estaba para que le hicieran mal de ojo.

— 1 Mal de ojo! (repito otra vez.) Pero ; quién?

—;Quién! Algunos ojos traidores, alguna
mano maldita , algin corazén sin entraias.

Y se indaga quién lo miré, quién lo besd,
quién lo tuvo en sus brazos, quién ha infiltrado
en sus venas el hechizo mortal que lo aniquila;

y se levanta una nube de sospechas, nada mas

que sospechas, porque el maleficio se realiza en
las sombras del misterio . sin senal que lo anun-
cie ni rastro que lo descubra. Basta una mirada,
un beso, una sonrisa, para que el vaso de la sa-
lud se quiebre y la vida se rompa. Mirada que
debe ser diabélica, beso que debe ser horrible,
sonrisa que debe ser espantosa. Pero mirada que
se escapa, beso que no se conoce, sonrisa que
no se descubre. ’

La enfermedad puede ser una u otra, ésta o
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aquélla; entre tantas, puede ser cualquiera, aun-
que siempre la acompanan circunstancias ex-

traordinarias y caracteres misteriosos; siempre
hay algo fantdstico en ella. Unas veces es repen=
tina como una punalada, otras veces es lenta
como un veneno ; el enfermo experimenta fené-
menos que no acierta a explicarse; hay confu-
sién de sintomas, y las medicinas parece que
pierden toda su eficacia.

Pero bien : no se trata de la enfermedad, dé-
sela el nombre que se quiera en el lenguaje téc-
nico;ella, en resumen, no es mds que un efecto,
y heaqui que la causa es la que se busca.

El nino estaba sano como una manzana, ale-
gre como una primavera, y hermoso como un
lucero : ;qué causa ha podido aniquilarle de
repente?

¢ Un alimento nocive? No ; precisamente no
habia comido nada.

¢Un aire? Tampoco; porque el nifio no salié
en todo el dia de la casa.

En su cuerpo no aparece senal de lesién nin-
guna.

jLa causa! He ahi lo que no se encuentra; y
como necesariamente ha de haber alguna, resul-
ta evidente que es mal de ojo. Si, estd herido de
una mirada alevosa, de un beso traidor, de una
sonrisa envenenada.

El hechizo ha partido de unos ojos diabdlicos
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6 de unos labios infernales. No hay que darle
vueltas; le han hecho mal de ojo.

Tal es, poco masé menos, el caso més frecuen-
te de esta especie de brujeria, antigua en el
mundo y que corre sin contradiccién entre las
gentes sencillas, mds fantdstica por cierto y me-
nos visible que la brujeria de los épalos, que
empieza a ponerse en moda entre las gentes des-
preocupadas.

Por lo demds, bien puede decirse que hay na-
turalezas funestas, que se complacen en el mal
que causan; seres que, descontentos de si mis-
mos, parece que sélo viven de las desdichas
ajenas; almas todas hiel, que, como Nerén, sien-
ten que el género humano no tenga una sola ca-
beza para cortarla de un solo golpe : ellas enve-
nenan todo lo.que tocan, v me atrevo 4 decir
que hacen mal de ojo & todo lo que miran. Si son
sabios, envenenan la ciencia ; si son ricos, su oro
es veneno; si son hombres de mundo, envene-
nan las conversaciones y las costumbres.

La envidia por si sola es capaz de envene
narlo todo.

1.

Victoria y Leocadia se enc , Sin sabe
cémo, unidas intimamente por el vinculo de
una de esas amistades que forma la vecindad

Tomo vi. 24
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Ambasson jovenes, pues aunque hay entre ell.as
la diferencia no corta de siete anos, porque Vic-
toria va a cumplir veinticinco y Leocadia acaba
de cumplir diez y ocho , mas estas edades s'uelen
confundirse. No se avienen mal la inocencia que
todavia se conserva 4 los diez y ocho anos y la
experiencia, 6 mas bien lamalicia, que ya se ha
adquirido a los veinticinco. '

Probablemente nose habrian conocido n.unca,
si la casualidad no las hubiese juntado. bajo un
mismo techo, porque vivian en la misma casa
y en el mismo piso, ‘Leocadia en el cu-arto. dela
derecha , y Victoria en el cuarto de la }zqmerda.
Sélo una pared las separaba, y, adcmfis, los bal-
cones se hallaban tan cerca, que podian h.ablar

comunicarse sus secretos sin que nadie las
oyera. :

:Se querian mucho? No puedo asegurarlo:
ellas si se lo aseguraban mutuamente, y por la
frecuencia con que se buscaban en los.b:jxlcones,
pudiera inferirse que no acertaban & \"l\"ll‘ la una
sin la otra. No obstante, me inclino 4 creer que
si la ausencia se hubiera interpuesto entre ellas,
se habrian olvidado pronto, muy pronto; por-
que, en fin, preciso es decirlo, no era todo
amistad lo que las obligaba 4 buscarse en los
balcones ; habia algo también de amor. ;l".lcaro
amor , que ha de mezclarse, aunque nadie lo
llame, en todas las cosas de la vida!
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Es el caso, que paseaba la calle un joven bas-
tante admisible, cuyo aspecto hablaba en sy fa-
vor, no solamente de su persona, sino también
de lo desahogado de su posicién , pues iba siem-
pre muy bien vestido, y ademds pasaba muchas
tardes 4 caballo en un potro castaiio . que se
deshacia en corvetas al pasar delante de los bal-
cones de Leocadia y Victoria, en los que, por
pura casualidad, siempre estaban ellas.

El caballo atestiguaba que era un caballero, y
su manera de caer en la silla, y su facilidad en
manejarlo, daba 4 entender que era regular ji-
nete. Mas no se contentaron las dos amigas con
esos datos, pues Victoria pudo averiguar que
el joven caballero era hijo de un agente de Bol-
sa bien acreditado, hombre experto en los ne-
gocios, y al que se le suponian muy pingiies
ganancias. De manera que al exterior agradable
del joven se unia la perspectiva de un buen pa-
sar. {Friolera! El muchacho estaba en camino
de ser hijo de un banquero. Esto era miel sobre
hojuelas.

También sabian que el hijo del futuro ban -
quero se llamaba Placido, nombre que 4 Victoria
le parecia poco sonoro, poco brillante,, pero que
4 Leocadia le sonaba muy bien, porque le en-
contraba dulce y apacible.

Por lo demds, las dos amigas eran el dia y la
noche, Victoria era morena, y Leocadia rubia:
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la primera tenia la sonrisa amarga y la mirada
dura; la otra sonrefa poco méas 6 menos como
¢l alba que colora el cielo, y miraba como mira
la claridad de la manana. Si me es permitido
explicarme asi, diré que eran dos crepusculos:
el que anuncia al dia y el que anuncia 4 la no-
che. En Leocadia se reflejaba la luz: en Victoria
la sombra.

Los chasquidos de las herraduras sobre las
piedras de la calle sonaban en los oidos de una
y otra lo mismo que el repiqueteo de una cam-
panilla que llama con urgencia. y las dos acu-
dian cada una 4 su balcén respecf.i-\'n. tan a tiem-
po, que no se sabia cudl de las dos habia liegado
antes. Leocadia encontraba 4 Victoria en su
balcén, y Victoria encontraba en el suyo 4 Leo
cadia, y una y otra se sonreian y se .h:ll\l;xhan
como si hiciera un siglo que no se habfan visto.

Pasaba el caballo luciendo toda la gallardia
de su fuerza y toda la arrogancia de snklwlh es-
tampa, encabritdndose , piafando, manteniéndose
con vigorosa gracia sobre los resortes de
piernas eldsticas lo mismo que el acer 1
te, balancedndose sobre la silla, miraba :
a las dos;

siban par-

ticularmente dirigidas aquellas miradas, Victo-

ria se sonreia, Leocadia se sonreia también. v el

mt

snhalla 1 ey 1 .
caballo, llenando Ia calle . llegaba a la esquina;
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Placido volvia la cabeza, miraba de nuevo , y
desaparecia.

Entonces entrambas quedaban silenciosas por
algunos momentos, hasta que una, cualquiera
de las dos, decia algo, se enredaba una conver-
sacién y hablaban por los codos, como hablan
diez y ocho afios de inocencia y veinticinco de
malicia.

Una tarde sucedio, con corta diferencia, lo que
acabo de contar, y las dos amigas se quedaron
silenciosas luego que Placido hubo desaparecido
en el extremo de la calle y hubo enviado a los
dos balcones su ultima mirada.

Ambas continuaban distraidas, como si la ha-
bitual locuacidad que de continuo animaba sus
lenguas estuviese agotada.

Victoria fué al fin la que rompid el silencio,
diciendo:

— Los caballos son animales nobles y hermo-
sos, y muy inteligentes.

—Si (anadié Leocadia); yo los he visto tra-
bajar en el Circo de Rivas, y hacen cosas que
parece mentira.

— Donde trabajan admirablemente ( replicé
Victoria contrayendo las cejas) es en el Circo
de Price.

—Es lo mismo ( dijo Leocadia). Circos son los
dos, y caballos los unos y los otros.

—Sin duda (volvi6 4 replicar Victoria). Cir-
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cos son los dos, y caballos unos y otros; pero
en Price hay ahora una compania sobresaliente:
anoche estuve, y los vi hacer prodigios.

— ¢Estuviste anoche?

—Si.

—Hubo mucha gente?

— Mucha.

—;Te divertirias?

— 1 Phs!

— ;A quién viste?

—Vi.... (contesté Victoria); no recuerdo en
estemomento. ; Ah! Si, ahoracaigo: vi 4 Placido.

—jHola! (exclam¢ Leocadia. ) Es natural ; pa-
rece que ha de ser aficionado 4 los caballos.

Victoria movié la cabeza.

—¢No?—pregunté Leocadia.

—Si (le contesté su amiga). Todos los hom-

hr?s son aficionados & loscaballos; y si no fuera
mds que eso, pase.

— jQué! ;Hay mds?

—Vaya!

—:Qué hay?

Aqui la morena hizo un gracioso gesto con
la boca , contestando : -

—Chica; el Sr. D. Pldcido tiene todas las tra-
zas de un insigne calavera.

— [ Qué dices! —exclamé Leocadia.

—Lo que oyes: es amigote de los clowns;
| figtrate ti qué gente! Alli lo veia entrar y sa-
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lir, hecho todo un personaje ecuestre: Si no estoy
equivocada, al salir la que monta en pelo, la
esperd, y le puso en la mano un ramo de flores
que ella se llevo 4 la boca; quiero decir, a las
narices. Esto no quita que le haga el rendivit
no sé qué ricacha de provincia. Vamos, te digo
que es un cogueton que se pierde de vista.

Victoria decia todo esto con esa indiferencia
con que se habla de cualquier cosa. Miraba a
una parte y 4 otra con la volubilidad de los ojos
que no encuentran dénde fijarse, como si no
prestara grande atencién 4 lo que estaba di-
ciendo. Leocadia, por su parte, la oia sin pesta-
fiear, y cuando acabd, le dijo:

— Parece imposible! jAh! Yo no lo hubiera
creido nunca.

—;Por qué? [Bah! Hay que creerlo todo.
Pero, jvaya!, hablemos de otra cosa.

Leocadia apoy6 el codo en el pasamano del
balcén , y se pasé la mano por la frente. Victo-
ria hablé de modas, de teatros, de todo lo que
hablan las mujeres, sin conseguir de su vecina
mas que medias sonrisas y medias palabras.

La madre de Leocadia era una senora chapa-
da 4 lo antiguo, que vivia 4 la buena de Dios,
franca como pocas mujeres; lo que habia en su
corazén . al instante estaba en su boca. Al verd
su hija, que acababa de dejar a Victoria , excla-
moé, diciendo:
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—{Bueno! jBueno! Ahora te entras del bal-
con; estas delicada, y ya es casi de noche. jPues!
Charlando con la vecina. Yo no digo que no la
quieras y que no la trates; pero tanto balcén es
una tecla. Y lo estoy viendo: esa amigate va 4
costar caro. No s¢ qué le encuentras, porque lo
que es 4 mi, no me pasa de los dientes adentro.
i Te entran 4 ti unas amistades!

Leocadia no contesté nada 4 su madre. Se
acercd al piano; pero no pudo combinar dos no-
tas. Hablé poco en el resto de la noche; parecia
distraida, y se acosté temprano: temprano, y
triste.

IV.

Leocadia y Victoria no se veian siempre por
los balcones, porque algunas veces pasaba la
una 4 la casa de la otra, v se les iba, bien la ma-
nana 6 bien la tarde, charla que te charla.

Al volver a encontrarlas, las hallamos en el
tocador de Leocadia, porque ésta habia madru-
gado poco, y estaba dando la ultima mano d su
tocado, cuando se presenté Victoria. Venia la
vecina magnificamente peinada, y la nube de
rizos negros que se levantaban sobre su frente
daba mayor realce 4 la expresion audaz de su
fisonomia.

Primero la vié Leocadia en la luna del espejo
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que tenia delante, y por un capricho del cristal,
se le apareci6 la cabeza de su amiga deforme: la
boca torcida , formando una mueca horrible; los
ojos inflamados como los ojos de las fieras cuan-
do muerden, las cejas erizadas y fruncidas, la
frente sombria y amenazadora. La cabeza que
vio Leocadia en el espejo fué una cabeza espan-
tosa. Pero la visién duré poco, porque volvio
los ojos asustada, y se encontrd, digamoslo asi,
con la realidad de su amiga, que ciertamente
era otra cosa, y no pudo contener una excla-
macién de asombro al verla.

—; Te asusto? —le preguntd Victoria.

—No (le contesto); me admiras.

—Si?

—Si.

—3;Coémo me encuentras?

—Ya te lo he dicho : admirable.

—; Te burlas?

—No: jamas te he visto tan bella. No sé en
qué consiste la expresion que advierto en tu sem-
blante: me parecen mds blancas tus mejillas y
mas negros tus cabellos. ; Qué has hecho con tu
cabeza?

—Lo de siempre (contestd Victoria). { Qué
he de haber hecho! Peinarla.

—Ta?

—Yo.

Tt sola?—volyi6 & preguntar Leocadia.
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— Yo sola,—volvié & contestar Victoria.

' Ambas se quedaron contempléndose; mejor
dicho, Leocadiacontemplando 4 Victoria y Vic-
toria dejz i :

dej‘dr.xdo que su amiga la contemplara.
Esta tltima hizo un movimiento de curiosi-
dad satisfecha, el mismo que hace el nifio al
d.escubrlr el resorte que da vida al juguete que
tiene entre las manos , y exclamé de pronto:

— i Ah!

—: Quer—pregunt6 Victoria.

—Que ya sé en lo que consiste el particular
encanto que traes esta manana.

—: Lo sabes?

— Si.

— Veamos; ;en qué consiste ?

: — Consiste (dijo Leocadia) en ese lazo de co-

or de fueg % ndi

i e ':JC?O que llevas prendido en la cabeza
iOh, si! Es un hermoso color, que sobre lonegro
:e tus.cahcllos produce un efecto que deslum

ra. ~( 0 el A Y

Ml{’l. parece un reldmpago en una nube.

— ¢ Te gusta?—pregunté Victoria.

O] 1] et et
' iOh, sil Me gusta mucho. jEstd puesto

con una gracia, con un gusto! Vamos; pareces
otra. | Qué original !

'—bs un capricho. Yo no tengo doncella que
piense por mi, y esta manana no sabia qué ha-
cer de mi foiletfe, y he hecho esto.

—Ha sido una buena idea (anadié Leocadia),
que quiero plagiar. Quiero imitarte
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— ; Tu?—pregunté Victoria, frunciendo lige-
ramente el entrecejo.

—Yo. Veras. Debo tener un lazo como ese, y
voy 4 prenderlo como ti te has prendido el tu-
yo. Vas 4 servirme de modelo.

Diciendo asi, abri6 el primer cajén de una cé-
moda de nogal que formaba parte del menaje de
su tocador, y buscé en las cajas de sus adornos
un lazo igual al que llevaba Victoria. Lo encon-
tré al fin, y dijo:

— Aqui estd.

Era un lazo azul de color de cielo, que debia
caer sobre las ondas de sus rizos rubios como
una turquesa sobre engaste de oro.

Miré Victoria el lazo que le presentaba suami-
ga, y, como antes las cejas, fruncié ahora la bo-
ca, diciendo:

—Ah! Es azul. Hermoso color, hecho ex-
presamente para las rubias. A las morenas (ana-
di6, mordiéndose los labios) nos estd prohibido
usarlo.

Leocadia puso su lazo encima del tocador, y
se colocé delante del espejo. En un abrir y ce-
rrar de ojos deshizo todo su peinado, y aquellas
hermosas trenzas cayeron deshechas sobre sus
hombros y sobre sus espaldas en abundantes
ondas, como una cascada de oro. Nada mas bello
que aquel torrente de rizos brillantes, al través

de los que asomaban las correctas lineas del per-
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fil, la blancura de las mejillas, la pirpura de los
labios y el azul aterciopelado de los ojos. La ca
beza de Leocadia tenia en aquel momento algo
de aureola, algo de dngel. Parecia que toda
la luz que iluminaba la estancia iba 4 reunirse
alrededor de su frente, y deshaciéndose en lumi-
nosos reflejos, inundaba sus rizos y envolvia su
cabeza.

Victoria espiaba con mirada sombria los mo-
vimientos de su amiga, formando contraste la
sombra que proyectaban sus ojos negros, sus
rizos negros y su tez obscura, con la claridad que
brillaba en los ojos azules, en los rizos rubios y
en la tez nacarada de Leocadia.

Asi como la luz acudia 4 iluminar el rostro de
ésta, delmismo modo huia de Victoria, dejdndo-
la envuelta en las tinieblas de un velo misterio-
so. Contraste extrafo, en el que un pincel atre-
vido habria descubierto el secreto de un cuadro
fantdstico. Victoria parecia‘la sombra de la no-
che, yLeocadia el albor de la manana; formaban
el contraste que ofrecen el cielo y la tierra.

En el fondo del espejo veia Leocadia su ima-
gen, y sus manos, blancas como azucenas, co-
menzaron 4 ordenar el tumulto de rizos que
ondeaba sobre su frente. Poco 4 poco fueron en-
trando en razon, y al cabo de algunos instantes
se levantaban graciosamente enlazados. Era el
mismo tumulto de rizos; pero tumulto ordenado
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i con que jeres saben
por ese arte infuso con que las mujeres saben

embellecerse. e

Victoria miraba atentamente la destreza con
que Leocadia iba formando el artificio de su
se clavaban tan pene-

einado, y sus ojos fijos 4
- : jue la bella peina-

trantes como las agujas con
dora sujetaba sus cabellos.
Terminada la obra, se volvio Leocad

i ‘e sodole:

silenciosa vecina, preguntdndole:
— 3 Qué tal? po ,
— Muy bien (le contest6). Estds hermosa.

ja asu

£ 1 o 1amn
Ahora solo falta colocar el lazo. .
A i 1 s ol aire
Dicho y hecho: el lazo suspendido en el aire
i ) > .
como una mariposa que 1 : iy
rizos de Leocadia, quedand

el mundo.

yusca donde posarse,

cay6 sobre los 13y
pr::;‘didu en ellos con toda la gracia d
Victoria exclamo:
—iAh! jEsun prodigio ! e
Y paso por su frente una nube, y brillarons
semejante & la que despide

- e B 1
hios con luz azulada, esp
 eriien luz fosforica,

el acero en la hoja de los punales,
fria como el hielo y
al mismo tiempo sus dientesme
: & - I Aq , pete acce-
on otros. Después de este acce

{ 14 ~nerte
sombria como la muerte;

nudos rechinaron

oprimidos unos ¢
so. se echd 4 reir 4 carcajadas.
le pregunté Leocadia.

—;Te ries 7— .
< mirate al

_Si (le contesto); me rio. Mirate,
espejo.

f mmraniSian Yeir.
Mirése Leocadia, y también rompioen I¢
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i Qué diablura! El lazo tan graciosamente colo-
cado se habia torcido, de manera que era impo-
sible verlo sin reirse. Lo puso de nuevo en su
posicion primitiva; mas apenas la mano lo dejé
libre, volvié 4 torcerse, y las dos amigas se
echaron 4 reir de nuevo.

Por tercera vez intentd Leocadia devolver al
lazo la gracia que en un instante habia perdido;
pero j esfuerzo indtil! el lazo rebelde se descom-
ponia en cuanto la mano lo abandonaba.

— Parece que estd vivo,—dijo.

—Si, —contesté Victoria.

Acudi6 con las dos manos, lo prendié con
dobles alfileres, y ya lo crefa seguro, cuando,
como si fuese estrujado por una mano invisible,
dobld sus hojas y se retorcié sobre si mismo, de
la manera que se enroscan las hojas de los drbo-
les que se secan.

Habriase creido que un soplo abrasador habia
consumido la frescura de la seda y la gracia de
la forma; més ain: la pureza del color azul que
ostentaba se veia manchada por aguas amarillas
y rojas, que formaban tornasoles detestables.

—jOh! (exclamé Leocadia. ) Este lazo parece
hechizado.

La vecina elevo el labio inferior y se encogio
de hombros, mientras Leocadia arrancaba el la-
20 de sus cabellos, porque sentia un vago escozor
en el sitio donde le tenia prendido. Al arrancarlo
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crujieron los cabellos como aristas que se quie-
bran, y lo arrojé lejos de si, porque creyé que
sus dedos ardian al tocarlo.

Esta vez no se rieron ni la una ni la otra : Vic-
toria sacudio6 la cabeza con aire a la vez enojado
y triunfante, y Leocadia bajé la suyacontristeza.

V.

El calavera de Placido, 4 pesar de la acrobata
que monta en pelo en el circo de Price y de la
ricacha de provincia, no deja de pasear la calle,
unas veces 4 pie y otras a caballo, segtn caen
las pesas. Las dos amigas, por su parte, no tie-
nen en cuenta los datos poco favorables adqui~
ridos acerca del hijo del agente de Bolsa, 6 sea
del futuro banquero, pues se asoman al balcén
siempre que oyen rechinar el empedrado de la
calle bajo los cascos de un caballo.

La madre de Leocadia le ha tomado manfa &
Victoria, sin saber por qué, como ella misma di-
ce, mas sin que acierte a explicarse el motivo;
ello es que la amistad de su hija con el demonio
de la vecina no le hace maldita la gracia; y eche
V. por arriba, 6 eche V. por abajo, las dos ami-
oas estan a partir un pindn, y siguen siendo
una y carne, sin que haya manera de cortar por
lo sano.

La buena senora, que sino es de las que las
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cogen al vuelo, no es tampoco de las que lT
sueltan facilmente, esta siempre da'lc que dale
sobre el mismo tema, y venga O no'a pelo,
saca 4 relucir 4 la vecina, y hay sermon para
lato_.; Valgame Dios, crintura; (le dice a <u h’l;)il)'l
jqué mania de vecina! Voy a sospechatr ([UL'LS'J
mujer te tiene hechizada. Serda muy buer-m, x»ya
o creo!, y se conoce que no se mama el .dcdo.
Yo nada le quito ni nada le pongo con decir qi]?
no me gusta, porque de gustos no hay. naiialg.s-
crito; pero tiene aire de gitana, y nu:.culc LUflﬂ*
do habla, y hiere cuando mira. ?\‘o digo _\'oJ qt'l(‘
se le dé con la puerta en las narices.... Nada d(?
eso; las gentes se han hecho para ’t;';t*:m'sc. y
cntrﬁ vecinos no debe haber #iguis miguss: Bue-
nos dias.... buenas tardes.... (Quzn‘ri» palab ‘dc
» baleén a balcon; visita hecha, visita devuelta,
y laus Deo. Pero esto de andar siempre '!:l u{m
detras de la otra, del balcon entro y al ulecc:n
salgo.... por la manana, p(‘:r la t:n;dc‘ por \
noche; tui que vas, ellaque viene: y luego ;(}m
mareo! Victoria lo ha dicho, Victoria lo szm'c.
asi lo hace Victoria, y Victoria no se 13f:1c de
la boca. Bueno que os vedis y que os lmh!icxs. que
tu vayas y queella venga, pero de uvas a peras.

Leocadia ola los sermones de su madre, se

sonreia, la besaba, y hasta otro. ;
SC 2% S

con una hija humilde, discreta
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oye, calla y besa? Lo que hacia la madre de
Leocadia.... Nada.
iYa se ve! Esta madre, como todas, era al fin

mujer, y algo habia olido ella de un tal Plici-
do, joven de regular presencia, bien acomoda-
do, que, unas veces 4 pie y otras 4 caballo,
paseaba la calle con cierta continuidad sospe-
chosa; y como al fin y al cabo Leocadia no se
criaba para monja, hacia Ia vista gorda hasta
ver en qué paraban aquellos paseos. Ella tam-
bién habia sido muchacha , y las mujeres suelen
tener dosjuventudes: primero la suya, y después
la de sus hijas. En una palabra: la inclinacién

que advertia en Leocadia hacia el joven del ca-

ballo, no la miraba con tan malos ojos como Ia

que mostraba 4 la vecina. La buena senora dis-
curria, 4 pesar de sus corfos alcances, que
la primera era mucho mis natural que la se-
gunda.

Algunas noches se reunfan en casa de Leoca-
dia varias personas de Ia intimidad de la familia.
Yy se hablaba de los sucesos del dia, se tocaba
el piano, se cantaba, y, quieras que no quieras,
se pasaba el rato. La buena sefiora tenia también
sus noches de recepeion ; Y aunque el bouffet no
era espléndido, nunca faltaba alguna conserya
para endulzar la boca, y vasos de agua para re-
frescar los labios. Todas las personas que acu-
dian alli 4 matar la noche eran de confianza en

TOMO VI, 25
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la casa; de manera que se divertian buenamente;
segin la vulgar expresién de la madre de Leo-
cadia, en familia; segtn el lenguaje que se usa
entre las gentes que frecuentan los salones, en
pelite comite.

Llego un dia en que la senora de la casa mos-
tro mas esmero en el aseo de los muebles y en
la limpieza de las habitaciones ; hizo limpiar los
quinqués, renovar las torcidas, llenandolos de
gas hasta los topes; anadi6 al mueblaje del re-
cibimiento una mesa de aparente caoba, que es-
taba arrinconada en un cuarto interior; sobre
ella puso un tarjetero de porcelana; las cuatro
sillas de Vitoria que ordinariamente adornaban
esta primera pieza de la casa, se aumentaron
con otras dos; faltaba una percha, y se puso; y,
por tltimo, se cubrié la estera con un pedazo
de alfombra vieja, que de noche parecia otra
cosa. En la sala no se hizo mas que desfundar la
silleria, lo cual era bastante. )

En cuanto 4 su hija, le advirtié que se vistie-
ra bien, recomendandole una falda de color de
rosa, que era el encanto de los ojos.

— Esta noche (anadié) vienen los amigos, y
ya que nos hacen compania, hay que recibirlos
con decencia.

Leocadia le replico:

—Para los amigos que vienen algunas noches,
no tengo necesidad de vestirme tanto; son de
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confianza, y no extrafiarin verme esta noche
como me ven siempre.
. —Es que....—empez6 & decir; pero su hija la
interumpié, preguntando :

—:Qué?

— Que acaso tengamos una nueva visita.

—iNueva?

—Pues.

— iLas senoras de?....

—Noj; no se trata de sefioras. Sefioras. b
tantes estamos en el mundo.

as~

L o] e 7
iPues de quién se trata’ —pregunté Leo-
cadia. ‘

—Se trata de un joven,— lecontest6 lamadre.

& Y para un joven (volvié 4 preguntar) he
de ponerme la falda de color de rosa?
Esta pr adia se ri
pregunta de Leocadia se tendra por in-

‘verosxmrl, sl no se tiene en cuenta que las mu-
jeres se visten principalmente para las mujeres
porque ellas son los verdaderos votos en la

rhateria. Ellas son las que saben apreciar el valor
de los adornos y los efectos del tocado ; ellas se
cncEJentran, S€ repasan y se desmenuzan de arri-
ba 4 abajo. La critica del tocador les pertenece
de derecho.

-—S.i (le contesto la madre). Es un joven
que viene por primera vez 4 casa, y la falda de
color de rosa es la que mejor te sienta.

—Pero bien (replicé Leocadia); aunque ese
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joven venga por primera vez d casay sea un
principe extranjero, she de ponerme de tiros
largos?

—Si, hija, si. Tus amigas, que estardn ya en
el secreto, se vendran puestas de veinticinco al-
fileres, y yo no quiero que ti hagas mal papel
en ninguna parte.

— i Secreto! —exclamoé Leocadia.

—iSecreto! ;secreto! (repitié la madre.) No
es ninguna cosa del otro jueves. Un joven
que quiere ser presentado en una casa, que en-
cuentra un amigo que lo presente, que este ami-
go lo presenta, que es bien recibido, y santas
pascuas. Tu dirds: ;pero quién es ese joven?
Pues.... uno de tantos. Un chico de buena fami-
lia, que monta a caballo.... un tal Placido. ;Le
conoces?

La hija se puso encarnada , y bajé los ojos,
mientras la madre volvio la cabeza para ocultar
la sonrisa maliciosa que retozaba en sus labios.

Después de este didlogo entre la madre y la
hija, Leocadia se fué al balcén como una flecha,
a comunicarle 4 su amiga la novedad de la pre-
sentacion de Pldcido. La inocencia es comunica-
tiva, no suele tener secretos, y he ahi que no
sabe guardarlos. Ademas, aquella noticia ines-
perada no le cabia 4 Leocadia en el pecho; ne-
cesitaba alguien con quien partirla ; se la habria
dicho a todo el mundo, cuanto mas 4 su vecina.
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Pero es el caso que Victoria no estaba en su
casa: habia salido aquella tarde 4 paseo con una
parienta suya, en carretela descubierta, y no
volveria hasta muy tarde: tal vez comeria con
su parienta , y era probable que pasara la noche
en el teatro. Por consiguiente, tuvo que guar-
dar su secreto en el fondo del alma.

En cuanto obscurecid, empezaron 4 encenderse
las luces, y a los pocos minutos estaba la casa
hecha un ascua de oro.

i Qué largas le parecian 4 Leocadia las horas
de aquella tarde! La falda de color de rosa le
caia perfectamente. Parecia la aurora, ;qué ca-
pricho!, la aurora esperando la noche. Iba de
una parte 4 otra, {inocente!, creyendo que su
moyvilidad le haria andar mas de prisa al tiempo.
Al paso se veia en la luna de los espejos, y no
le disgustaba verse; asi, 4 lo menos, entretenia la
impaciencia. :

Al fin empezaron 4 llegar los amigos, y ese
fin fué el principio de la fiesta. .

La sala se animé lo mismo que unaluz 4 la
cual se le echa aceite, y desde los primeros sa-
ludos comenz6 a enredarse el hilo de las conver-
saciones, 4 las que Leocadia no prestaba mucha
atencién, porque sus oidos estaban fijos en la
campanilla de la puerta , y sus ojos en el reloj
colocado sobre la consola delante del espejo.

Dieron las nueve, y ya estaban alli los habi-
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tuales concurrentes. No faltaba ninguno; es de-
cir, solo faltaba el joven que debia ser presenta-
do y el-amigo que habia de presentarlo.

Soné la campanilla con vivo repiqueteo. Eran
ellos sin duda alguna; mejor dicho, era é/, por-
que en realidad ¢/ era el que faltaba.

Leocadia sintié abrirse la puerta y volver a
cerrarse, y sus ojos, azules como el cielo, se an-
ticiparon involuntariamente 4 recibir al recién

legado.

Hubo un momento en que crey6 que las luces
vacilaban y se oscurecian, cubriendo la sala con
un paio negro, que los cuadros danzaban sobre
las paredes, que los espejos se escapaban de los
clavos 4 que estaban sujetos, que los muebles se
movian, saltando sobre el pavimento. Las caras
de los circunstantes daban vueltas alrededor de
sus cuellos, palidas, cadavéricas, haciendo ges-
tos horribles, y en la puerta de la sala vi6 apa-
recer una sombra informe, y el aire se helé 4 su
presencia.

Se agarr6 4 la silla en que se hallaba sentada,
para no caer desvanecida.

VI

Antes que Leocadia acabara de reponerse del
vértigo que se habia apoderado de ella, sintié
sobre sus mejillas un beso frio, ni mds ni menos
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que si la besara un caddver. Abrié los ojos, yse
encontré con los de Victoria. Era la vecina la que
la besaba. No habia hecho mds que entrar, y acu-
dia a saludarla, como se saludan las amigas, con
un beso. Detras de los labios con que se besa es-
tan los dientes con que se muerde.

—Ah! (exclamé Victoria, dirigiéndose 4 la
madre de Leocadia.) He violado las leyes de la
etiqueta saludando antes 4 la hija que 4 la ma-
dre; pero no nos hemos visto en todo el dia;
teniahambre de verla, y al entrar, perdonen Vds.,
no he visto mds.que a ella.

Diciendo esto, se inclind para besar 4 la madre,
y la buena sefiora estuvo 4 punto de retirar la
mejilla; pero en cambio puso la.cara mds agria
que habia puesto en su vida. La vecina no re-
pard en ello; se reanudaron las corversaciones
interrumpidas por un momento, y sigui6 la ani-
macién entre los concurrentes.

Leocadia sentia un ardor particular, un ardor
fantastico, en la mejilla en que Victoria habia es-
tampado sus labios; mas su imaginacion, dis-
traida, sélo pensaba en la rapidez con que corria
el tiempo, pues veia que la aguja del reloj iba
pronto 4 senalar las nueve y media: tan pronto,
que pensando en que iban 4 dar, dieron, 6, mejor
dicho, dié , porque el timbre del reloj dejé oir
un solo golpe , seco, desabrido, que fué & morir
en el corazén de Leocadia, oprimiéndolo hasta
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jera ya tan tarde!

A poco rato soné la campanilla de la puerta
con cierta timidez, mds auin , con cierta dulzura;
parecia que pedia permiso para sonar, y Leoca-
dia se estremecio de pies a cabeza.... Ya no ca-
bia duda; eraél, un poco tarde; pero al fin
llegaba. En efecto: Placido se presenté enla sala,
acompanado del amigo que habiade presentarlo,
y que lo presento en toda regla. Fué recibido
con sencillez, hasta con familiaridad, y, pasado
el primer momento de expectacion, la tertulia
volvié 4 las animadas conversaciones que son el
alma de las tertulias.

Placido saludé 4 las personas que le eran de
antemano conocidas; hablé, ya con unos, ya
con otros, un poco de politica, algo de teatros,
y bastante deequitacién. Vié a Victoria, y le hizo
una cortesia, enviandole una sonrisa, y, dando
vueltas, fué al fin 4 sentarse al lado de Leoca-
dia, con la mds perfecta naturalidad, y entablo
con ella media conversacion. Digo media, por-
que Leocadia tenia un nudo en la garganta, y
la lengua se le pegaba al paladar. No acertaba 4
coordinar dos ideas ni & unir dos palabras. Ja-
mas le habia sucedido una cosa semejante, y se
desesperaba interiormente de su torpeza, y se
afligia, y hubiera roto en llorar; pero ni llorar
podia.

Tomaba, pues, parte en la conversacién con
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medias palabras, con monosilabos. Mas lo que
no iba en lagrimas, iba en suspiros; pues los
ojos se vengaban de la torpeza de Ia lengua, y,
sin soltar prenda, dejaban comprender 4 Placido
que se complacian en verlo. Los labios echaban
también su cuarto 4 espadas, pues para eso les
ha dado Dios las sonrisas, y con ellas, sin ha-
blar palabra, daban a entender todo lo que no
decian, y aun mucho mds de lo que callaban.

De esta manera hablaron un buen rato; mas
no era cosa de estar toda la noche habla que te
habla, y Plécido, con pretexto de ver un album
de retratos, que habia sobre una mesa, se apar-
t6 de Leocadia, dejandole una mirada de esas
que llegan al alma. Luego se dirigié d la senora
de la casa, se senté junto 4 ella, hablandole con
tanto acierto y con tanta gracia, que la hacia
reir como 4 una tonta. Se echaba de ver que el
mozo sabia perfectamente dénde le apretaba el
zapato.

Cuando Leocadia se vi6 sola, sinti6é que podia
respirar 4 sus anchas; hallé mas expedita su
lengua, y su voz mas segura; el peso que antes
sentia la abandonaba, y se le ocurrian frases
felices, palabras discretas , dichos agudos, todo
lo que hacia un momento no le habia ocurrido.
No acertaba 4 explicarse qué especie de nube era
la que habia pasado por su imaginacion, qué
misteriosa ligadura habia sujetado su lengua,
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ni qué mano invisible ahogaba su voz, su voz
limpia y sonora como la de una campanilla de
plata.

Mas todo habia pasado, y, 4 pesar de aque-
llos inexplicables desvanecimientos, se encon-
traba feliz, dichosa, como no recordaba haberlo
sido nunca. Buscé con los ojos a Victoria, para
ir 4 reunirse con ella, y hablar y reirse; porque
tenia mucha necesidad de dar salida 4 sus pen-
samientos y abrir paso a su alegria. Buscéla,
pues, y la encontré muy metida en conversa-
cién con el amigo de la casa que habia presen-
tado 4 Placido, y creyé indiscreto interrumpirla.

Entonces repard que la cabeza de su vecina
proyectaba sobre la pared una sombra deforme,
monstruosa, semejante 4 la que habia visto re-
tratarse en el espejo el dia del lazo. Las faccio-
nes , desmesuradamente abultadas, presentaban
contornos fantdstisos, que cambiaban 4 cada
instante de forma; la nariz se alargaba como
una guadania, la frente se hundia, y la boca,
abriéndose y cerrandose, parecia morder algo
que no se veia. El mds pequefio movimiento
alteraba las lineas de la sombra, y otra cabeza,
igualmente fantdstica, sustituia 4 la primera.
Creerfase que la pared se entretenia en vomitar
monstruos ; era una sucesion continua de horri-
bles cabezas, que se iban engendrando sucesiva-
mente unas 4 otras.
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Leocadia queria apartar la vista de aquellos
diabdlicos caprichos de la sombra; pero, sin que-
rer, sus miradas volvian al mismo sitio, atrai-
das por una fuerza desconocida para ella. Era
una terquedad de sus ojos, que no podia vencer;
y las cabezas se sucedian, haciendo muecas im-
posibles, y dando vueltas sobre si mismas con

S

rapidez creciente: se empujaban unas 4 ofras, se

anudaban, se despedazaban entre si; aquello
era un torbellino de cabezas.

En esto sono el piano, y Leocadia crey6 des-
pertar de un suefio; mir6 4 la pared, y las ca-
bezas habian desaparecido.

En medio del mayor silencio, una de las se-
noritas de la tertulia ejecutd, lo mejor que pudo,
la sinfonia de Guillelmo Tell. Las manos corrian
por el teclado, y las cuerdas sonaban. ;Qué mads
se le podia pedir duna aficionada que hacia poco
mas de un ailo que empezo 4 solfear? Acabé la
sinfonia, en verdad, sin haberla empezado, re-
cogi6 los parabienes que se le prodigaron, y se
quedo tan satisfecha.

— Ahora (dijo uno de los circunstantes), va-
mos 4 oir la voz con que deben cantar los an-
geles, si Leocadia quiere que la oigamos.

— ;Yo! —exclaméella, tratando de excusarse.

— T (anadi6 su madre, alzando la voz). No
eres una profesora, ya lo sabemos.

Placido acudid 4 ofrecerle el brazo para lle-
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varla al piano, y no hubo mas remedio, Cogid
el brazo que se le ofrecia, y con cierta arrogan-
cia que realzaba la natural distincién de su per—
sona, se dirigi6 al piano, resuelfa 4 cantar con
toda su alma.

Sentése, colocd un papel de muisica en el atril,
sus dedos de nifa trazaron sobre las teclas una
rapida escala, y empezé el acompanamiento. Al
modular la primera nota del canto, incliné ma-
quinalmente la mirada hacia la izquierda, Y se
encontré con los ojos de Victoria, que se habia
acercado al piano y la miraba de hito en hito,
con mirada firme y penetrante como una espada,
y la voz sali6 de su garganta dspera, indecisa,
desafinada. Quiso reponerse, hizo un esfuerzo
supremo, y prorumpio en un canto desabri-
do, insoportable. Las manos recorrian las te-
clas sin encontrar el acorde que buscaban, mien-
tras la voz, siguiendo el curso de notas que no
estaban escritas, hacia esfuerzos desesperados
por coger el hilo de la melodia, que una mano
invisible habia hecho pedazos. La voz iba por
una parte y el piano por otra, y se buscaban
sin encontrarse; la desafinacién los apartaba ca-
da vez mds, y el compds no parecia por nin-
guna parte.

Reinaba en la sala un silencio profundo; si-
lencio terrible, semejante al de un sepulcro. En
unos semblantes se veia retratada la compasion,
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en otros el asombro, y en algunasbocas seveia
asomar la punta de la risa; sélo Plicido apare-
cia pensativo, y Victoria seria y cejijunta.

Leocadia no pudo pasar del primer tiempo:
sintié un temblor interior, que no le dejaba libres
ni la voz ni las manos. Experimenté en su alma
un peso extraordinario, se obscurecieron sus
o0jos, y se levanté para no caer, dirigien'do a
Placido una mirada de angustia indecible. El le
presentd su brazo, diciéndose 4 si mismo:

— i Esto es inexplicable!

A la madre de Leocadia la podian ahogarcon
un cabello; un color se le iba y otro se le venia.

Desde aquel momento, la tertulia languidecié
visiblemente , y alguno dijo:

— Parece que nos han hecho 4 todos mal de
o0jo.

Unos ahora, y otros luego , fué desaparecien-
do la concurrencia. Se despedian con cierta tris-
teza, como se despiden las gentes en un duelo.

Leocadia huyé 4 refugiarse en su cuarto, y
alli, cubriéndose el rostro con las manos, se
deshizo en ldgrimas. Su madre entre tranto ha-
blaba sola, repitiendo esta frase, que formaba
todo su pensamiento :

«jDios me perdone! | pero esa mujer es mala,
mala, muy malal»
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VII.

Servia en la casa de Leocadia una muchacha.
que, si no admiraba como prodigiode perspica-
cia, poseia la malicia bastante para ir salvando
los peligros de la vida. Se llamaba Maria; pero
este hermoso nombre no sonaba nunca en sus
oidos, pues no se la entendia mas que por
Marusa. De esta manera, con s6lo nombrarla se
dejaba entender que era gallega. Jamas se dirigia
de frente al punto 4 que se encaminaba, y, como
las mariposas y los gatos, daba muchas vueltas
antes de llegar adonde iba.

Algo tenia ella entre ceja y ceja que le andaba
haciendo cosquillas, y Leocadia era, como
ahora ridiculamente se dice, el objetivo de sus
idas y venidas, de sus vueltas y revueltas, de
sus medias sonrisas, de sus medias palabras y
de sus miradas 4 hurtadillas: mas Leocadia,
embebida en sus tristes pensamientos, no repa-
raba en ello.

Al fin la gallega encontré coyuntura, y ase-
gurandose antes de que nadie podia oirla, llamé
sobre si la atencién de Leocadia, y guindndole
confidencialmente el ojo, exclamé en voz baja:

— Ay, senorita!

—: Qué?— pregunté Leocadia, mirdandola con
inquietud.
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— Que algunas veces el demonio se nos mete
en el cuerpo.

—En el cuerpo ! —repiti6 Leocadia.

— ( Uf! —anadio Marusa.

—{ Uf! —Vamos, ;qué quiere decir uf?

— Quieredecir que me vaV.a reganarmucho

—i A reganarte! ¢ Qué has hecho para que yo
te regane?

— Nada, — contest

—Entonces, ;por qué he de reganarte?

— Porque si.

Leocadia quiso sonreirse, pero no hizo mas
que encogerse de hombros, y Marusa, dando
vueltas entre los dedos 4 la punta del delantal,
siguio diciendo: ‘

—iYaseve! Alo mejor lacogena unzl'dcs-
prevenida, y, quieras que no quieras.... ;.I”a va

—Alla va! ; qué?—-pregunté Leocadia.

— Pues, lo de siempre. Figirese V. que es un
buen mozo, que mira con una tristeza que
parte el alma , y habla unas palabras queparecen
de miel. Y ahora entra lo bueno: le coge a una
Ja mano, le pone en ella esto 6 lo otro, y aqui
falta uno; y ahi queda eso.

— Yo no te entiendo,—le dijo Leocadia.

— Pues carta canta (replicé la gallega). Estg
manana me esperd en la esquina, y sin mds ni
maés me di6 un papel.... este papel que parece de
seda.
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—; Quién te dio ese papel , Marusa?—le pre-
-unté Leocadia.
gui‘ic; IQS;eCn! (exclamé. ) No hay que pregun-
tarlo; ese caballero que estuvo: en casa lfl otr:-l-
noche.... que parece un rey.... que pasa por
aqui muchas tardes a ca.ballo. by

Bajé Leocadia los ojos, se pt?so enca ]
comé una amapola, y con mano temblorosa t,o
mo el papel que Marusa le presentabé, F,sfza”\ to
el cielo abierto, y, respirando L.?OI'I]O el que muia
la cabeza del agua, se fué, haciendo sonar.cllxju
bolsillo cuatro duros lo mismo que cuatro >(? Lb

La carta era de Placido, y estaba concebida
en estos términos: .
w«:;;:ssé, Leocadia, como recibird V. mi wtrc
vimiento; mas confio en que si }'m .logrado'u?s-
pirarle algun interés, encontrare ‘thculpa "1 5{;;
ojos. Pienso en V. hace mucho' llcmpo.'_y <§OV
deseo saber si son insensatas mis cspcran.r,aa.. .
sola puede decirmelo. No me oculte ‘V. ,Il“ n;;
ventura ni mi desgracia. La nocl.xel mas ﬂ,. 1/.;
mi vida ha sido la noche quelavia V. en Tl’l.lua:
sa, y, sin embargo, pasé un rato crixgl.al v L.l j’la
Ve abandonar el piano trémula.y amgtda“ 1,_(__l;lei
fué aquello? No lo s¢; pero la juro co?.lojaon
alma que desde aquel momento es .mds. ;n;]er)i
mas profundo el afecto que le 1})1'ot.eso. a 3
moseaba 4 V. la turbacién en terminos quey

no podré olvidarla nunca.»
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Leocadia acabé de leer estos renglones, y cru-
26 las manos y miré al cielo, sintiendo en su
alma la doble alegria de la gratitud y del amor,
y exclamando con las ldgrimas en los ojos :
— Qué pasién! jqué respeto! | qué nobleza!
Desde aquel momento sus 6idos se dedicaron
4 espiar los ruidos de la calle. A cada instante
creia oir el galope de un caballo, porque se acer-
caba la hora en que Plicido solia pasar, y ella
estaba deseando verlo, para decirle con una sola
mirada todo lo que deseaba saber.
No tuvo paciencia para esperar mas tiempo,
y se puso en el balcén. A los pocos instantes
aparecio Victoria en el suyo, y las dos amigas
se encontraron; Leocadia ; radiante de alegria,
sonrosada por la emocién que agitaba su peL‘ho:
Victoria, palida y sombria. En esto Plcidose pre-
senté en la esquina , y el caballo avanzé por la
calle, lleg6 al pie de los balcones, y saludé4 las
dos amigas, haciendo que el caballo se levantara
de manos, como si el jinete quisiera volar. Enton-
ces Leocadia agité su hermosa cabeza dejando
caer una dulce mirada y una alegre sonrisa. Le
decia que si; si, conla cabeza, con los ojos, con
la boca, con el alma. Plicido se incliné sobrela
silla, se llevd la mano al corazén, y partié al
galope.
—j Hola ! (exclam¢ Victoria con voz dura. )
¢ Os entendéis ?
TOMO VI. 26
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Leocadia no sabia mentir, y, ademds, no podia
ocultar su dicha.

— Si, —le contesto.

— ; Desde cudndo?

—Hoy.

—1Cémo!

— Me ha escrito.

——; Ya! (dijo Victoria, haciendo crujir su voz
como el chasquido de un latigo.) ;Se explica
bien?

— Mira,—contesté Leocadia, ensenandole la
carta de Pldcido.

Tomé Victoria la carta, y la ley6; y doblan-
dola con cuidadoso esmero, se la devolvio a Leo-
éadia con una sonrisa llena de hiel, al mismo

tiempo que salia de sus ojos una mirada fria
como la nieve, que su amiga no pudo resistir,
pues la sinti6 penetrar hasta sus huesos y helar-

le la sangre. . '

Empezaba a obscurecer, y soplaba un vienteci-
llo poco agradable, y Leocadia abandond el bal-
cén, despidiéndose de la vecina, que le contesté
con una mueca que transformé su semblante,
haciéndolo aparecer horroroso.

Leocadia fué 4 buscar una butaca, en la que se
desplomé, porquele pesaba el cuerpo de lamisma
manera que si fuera de plomo. Su madre le dijo:

— Del balcén, ;eh? Del balcon; | maldito bal-
con, y, sobre todo, maldita vecina!
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Leocadia sinti6 sueno, un sueio penoso, Y
no obstante, no podia dormirse. Quiso levan-
tarse, y no encontré fuerza para hacerlo; los
pies no la obedecian, los brazos se negaban 4
todo movimiento; pasé una nube por sus 0jos;
se crey¢6 desprendida de si misma; quiso gritar,
y lavoz se ahogé en su garganta; sélo su pen-
samiento pudo articular estas palabras:

—Dios mio! Me muero.

VIIL.

Cuando entraron luz, Leocadia parecia dot-
mida; pero habia en su actitud un abandono,
una pesadez, mds propia de la muerte que del
sueno. Su madre se acercd a ella, notando su
semblante extremadamente palido. Le cogié una
mano, y la encontré fria y los dedos rigidos.

—iLeocadia! jLeocadia!—grité alarmada.

Y Leocadia abrié los ojos, y los clavé en su
madre con profunda mirada.

— jHija mial—grit6 otra vezla buena sefiora.

Y asiendo el cordén de la campanilla, la agité
con violencia, y toda la gente de la casa se re-
unié precipitadamente en la sala.

—iUn médico! (exclamélamadre.) ; Un mé-
dicol.... jMi hija se muere !

Salieron en busca de un médico.

Entre tanto, con la confusién que en tales ca-
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SOS ocurre, se le aplicaron los remedios caseros
que se iban ocurriendo, y decian :

— Es un vahido.

—Un sincope,

—Un ataque de nervios.

Leocadia no se movia; su corazén palpitaba
con ansia, y sus ojos se movian llenos de inquie-
tud y llenos de vida, pero permanecia inmdvil
¥y muda.

Llegé el médico, y todos los circunstantes
respiraron. ; Ah! El médico es un gran consuelo.

Se acerco 4 la enferma, y la examiné atenta-
mente; hizo algunas preguntas, y pidi6 recado
de escribir. Mientras recetaba los medicamentos
mds urgentes, dispuso que la condujeran 4 la
cama; y luego que envié 4 la botica. él mismo,
por medio de los recursos que encontrd 4 mano.
tratd de reanimar el calor apagado de las extre-
midades.

La cara del médico estaba triste. Le interesa-
ban, sin duda, aquella juventud y aquella belle-
za tan repentinamente heridas, como si las hu-
biera sacudido la explosién de un rayo.

De los medicamentos que trajeron eligié uno,
Y poniendo algunas gotas en una cuchara, lo
aplicé 4 los labios de la enferma, que perma-
necieron inméviles: los entreabrié suavemente,
y deposit6 en la boca de Leocadia el liquido que
contenia la cuchara. Entonces observé un ligero
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movimiento : lo habia tragado. Repiti6 la dosis,
y ya los labios de la enferma cogieron el extre-
mo de la cuchara, absorbiendo lo que ella con-

tenia.

Después recetd otras medicinas, que se aplica-
ron inmediatamente, y ordené el plan que de-
bia seguirse, y esperé hasta ver los primeros
efectos de la medicacién empleada.

La primera senal fué un gran suspiro que ex-
hal6 la enferma. Luego advirti6 que empezaba
a verificarse la reaccién que buscaba : habia ya
movimiento en los musculos de la cara, movia
el brazo derecho, y la lengua habia articulado
algunas palabras ininteligibles.

Hechas estas observaciones, dijo el médico:

—Esto no va mal. A lo menos, le salvaremos
la vida.

Recomends el silencio, previno con insisten-
cia que no se le causara ninguna impresién des-
agradable, y tomé su sombrero : ya nada tenia

que hacer alli; habia hecho todo lo que podia
hacerse.

Uno de los circunstantes, grande amigo de la
casa, lo acompaii6 hasta.el recibimiento, y lo
detuvo en la puerta, preguntdndole:

—4Qué es esto?

—Una punalada,—le contesté.

—;Mortal ?

—Peor.
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—i Peor !—repiti¢ el amigo.

—Si (anadi6 el médico). No puedo determi-
nar claramente la causa de este fenomeno; es
una pardlisis general, que por fortuna no ha
invadido ni el corazén ni el cerebro. La corre-
giremos en parte. No se puede hacer otra cosa,

—: Y vivird?—pregunts el amigo.

—SI (contest6 el médico). Vivird, pero para-
litica.

Esto lo dijo ya bajando Ia escalera,

Al volverse el amigo, se encontré con la ma-
dre de Leocadia.

—:Qué dice el médico ?—pregunté con voz
ahogada.

—El médico, senora, dice que vivira,

—i Ah! (exclamé hecha un mar de lagrimas,
y conteniendo los sollozos.) Dios le pague el
consuelo de esas palabras; pero mi hija est4 he-
rida de muerte por una mano traidora. Me la
han matado; esa mujer la ha muerto,

—Sefora....—le dijo su amigo, tratando de
consolarla, y creyendo que el dolor trastornaba
su juicio.

—Si (insistid). Estoy segura de ello. Le ha
mordido una vibora, y la ha envenenado. s Qué
tiene? ; Qué dice el médico que tiene?

El amigo no quiso nombrar Ia enfermedad,
por no anadir angustia 4 su dolor, y no encon.
trando otra 4 mano, no SUpo qué contestarle.

MAL DE 0]O. 407

—i Ah! (exclamo la afligida sefora.) El mé-
dico no lo sabe. Yosi; yo silosé.... Las madres
lo sabemos todo. Yo sé lo que tiem‘.:. .

Y acercandose al oido de su amigo, y opri-
miéndole convulsivamente la mano, anadlo:. ,

—Esto es horrible!.... ;Le ban bechomal de ojo!
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